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I 


CREO que desde el principio debemos ver muy claro cuál es la intención de esta reunión. Creo que no debería 
degenerar en modo alguno en un mero intercambio intelectual de palabras e ideas, ni en una exposición del 
propio punto de vista. No estamos ocupándonos de ideas, porque las ideas sólo son la expresión del propio 
condicionamiento, de las propias limitaciones. Argüir sobre ideas -quién está en lo cierto y quién equivocado- 
es por cierto completamente vano. Más bien exploremos juntos nuestros problemas. En vez de ser 
espectadores, como en un juego que se está desarrollando, participemos cada uno de nosotros en estas 
discusiones, y veamos si podemos penetrar muy profundamente en nuestros problemas -no sólo los problemas 
del individuo, sino también de lo colectivo. Creo que nos sería posible ir más allá de las murmuraciones, del 
parloteo de la mente, más allá de las exigencias e influencias mundanas, y descubrir por nosotros mismos lo 
que es verdad. Y, al descubrir lo que es verdad, podremos afrontar, estar con los muchos problemas que tiene 
cada uno de nosotros 

Quizá podamos así discutir inteligentemente, despacio, tanteando, para captar de este modo todo el 
significado de la vida, de nuestra existencia, qué es todo esto. Y creo que eso es posible sólo si podemos ser 
muy honestos con nosotros mismos, cosa que es bastante difícil. En el proceso de discutir deberíamos estar 
revelándonos a nosotros mismos, no a otro, para que por nuestra propia inteligencia, por nuestro propio pensar 
preciso, podamos penetrar en algo que realmente valga la pena. 

Creo que la mayoría de nosotros sabemos, no sólo por los periódicos sino por nuestra propia experiencia 
directa, que se está realizando un tremendo cambio en el mundo. No me refiero al cambio que va de una cosa 
a otra, sino a la rapidez del cambio mismo, no sólo en nuestra propia vida, sino en lo colectivo, lo nacional, en 
todos los diversos pueblos del mundo. 

Por lo pronto, las máquinas están haciendo cosas asombrosas; en muchas esferas, los cerebros 
electrónicos, las calculadoras, actúan con mucho mayor precisión y rapidez que nosotros los seres humanos. Y 
se está investigando cómo hacer máquinas que a su vez hagan funcionar a otras máquinas, sin la intervención 
del hombre. Se va, pues, eliminando poco a poco al hombre. Esas máquinas funcionan bajo el mismo 
principio que la mente humana, el cerebro humano. Quizá con el tiempo compongan, escriban poemas, pinten 
-tal como se ha enseñado al mono a pintar cuadros, etc. Eiay una extraordinaria oleada de cambio, y el mundo 
jamás volverá a ser como ha sido para nosotros. Creo que todos somos conscientes de eso. Pero de lo que no 
estoy nada seguro es de que nos demos cuenta de nuestra relación individual con todo ese proceso, porque 
consideramos el conocimiento como una cosa inmensamente importante; adoramos el conocimiento; pero las 
máquinas son capaces de un conocimiento enormemente mayor. Este es un aspecto del problema. 

Luego tenemos la existencia de todos los tipos de comunismo, fascismo y todo lo demás. Observa uno la 
enorme, la aplastante y degradante pobreza de Asia, y a los seres humanos buscando un sistema que resuelva 
el problema. Pero el problema sigue sin resolver, debido a nuestros puntos de vista limitados, nacionalistas, 
porque cada país, cada sistema quiere dominar. 

Me parece, pues, que para hacer frente a todos estos problemas desde un punto de vista totalmente 
distinto, es necesaria una revolución fundamental, no la revolución comunista, socialista, norteamericana o 
china, sino una revolución íntima, una mente del todo nueva. Creo que ésta es la cuestión, no la bomba 
atómica, ni el ir a la luna, ni quién ha dado la vuelta a la tierra media docena de veces en un cohete; el mono 
lo ha hecho, y cada vez lo hará mas gente. Seguramente, para hacer frente a la vida como un todo, con todos 
sus incidentes y accidentes, tiene uno que tener una mente del todo distinta; no la mente llamada religiosa, que 
es el producto de la creencia organizada, sea de Oriente o de Occidente; una mente así sólo peipetúa la 
división y crea cada vez más superstición y miedo. Todas las absurdas divisiones y limitaciones -pertenecer a 
un grupo u otro, ingresar en una sociedad u otra, seguir una particular forma de creen, la o norma de acción- 
estas cosas, no van a resolver nuestros inmensos problemas. 

Creo que sólo es posible hacer frente a estas cuestiones, si podemos penetrar en algo que no es 
meramente resultado de la experiencia, porque la experiencia es siempre limitada, siempre coloreada, está 
siempre dentro del cautiverio del tiempo. Tenemos que descubrir por nosotros mismos -¿verdad?- si es posible 
ir más allá de las fronteras de la mente, más allá de la barrera del tiempo, y descubrir la inmensa significación 
de la muerte, lo que realmente implica desentrañar lo que es vivir. Para eso, por cierto, es en absoluto esencial 
una mente nueva, no inglesa, india, rusa o norteamericana, sino una mente que pueda captar el significado del 
todo, que pueda destruir el nacionalismo, los condicionamientos, los valores, e ir más allá de las palabras, de 
las que es esclava. 



Esa, para mí, es la verdadera cuestión, el verdadero reto. Quisiera discutir con vosotros inteligentemente, 
con precisión, sin sentimentalismo, sin parábolas, para descubrir si hay un medio o no lo hay, de llegar a una 
nueva mente. ¿Hay un sendero, un método, un sistema de disciplina que nos conduzca a ello? ¿O hay que 
echar completamente por la borda todos los métodos, disciplinas, sistemas e ideas, eliminarlos, si es que la 
mente ha de quedar fresca, joven, inocente? 

Como sabéis, en la India, ese antiguo país con tantas tradiciones, en el que hay desgraciadamente tanta 
gente, han tenido varios -así llamados- maestros, que establecieron lo que está bien y lo que está mal, qué 
método debería uno seguir, cómo meditar, qué pensar y qué no pensar; y por eso están atados, sujetos en sus 
diversas normas de pensamiento. Y aquí también, en Occidente, el mismo proceso está en marcha. No 
queremos cambiar. Más o menos constantemente buscamos seguridad en todo lo que hacemos: seguridad en la 
familia, en las relaciones, en las ideas. Queremos estar seguros, y este deseo de estar seguros inevitablemente 
engendra temor, y este produce sentimiento de culpa y ansiedad. Si miramos en nosotros mismos, veremos 
cuán intensamente temerosos estamos de casi todo y como existe siempre la sombra de la culpabilidad. Como 
sabéis, en la India el ponerse una ropa limpia le hace a uno sentirse culpable; hacer una buena comida también 
le nace a uno sentirse culpable, por haber tanta pobreza, suciedad y miseria en todas partes. Aquí no están las 
cosas tan mal, porque tenéis el Estado asistencial, empleos y un considerable grado de seguridad; pero tenéis 
otras formas de culpa y ansiedad. Sabemos todo esto, pero desgraciadamente no sabemos cómo libramos de 
todos los feos y limitantes factores; no sabemos cómo deshacemos de ellos por completo, de manera que 
nuestra mente vuelva a ser fresca, inocente y joven. Por cierto, es sólo la mente que se renueva la que puede 
percibir, observar, descubrir si hay una realidad, si hay Dios, si hay algo más allá de todas estas palabras, 
frases y condicionamientos. 

Así pues, considerando todo esto, ¿qué va uno a hacer? Y si hay algo que hacer ¿qué es y en qué 
dirección esta? No sé si lo que estoy diciendo significa siquiera algo para vosotros. Para mí es muy serio, no 
en el sentido de cara larga, mal humor, sino en el sentido de ser intenso, urgente, inmediato; y, si vosotros 
sentís también la necesidad de una mente nueva, discutamos dónde va uno a empezar, qué ha de hacer. 

INTERLOCUTOR: La mente parece estar dando vueltas y más vueltas, pero al parecer nunca va más allá de 
sus propias limitaciones. 

KRISHNAMURTI: ¿Discutiremos esto un poco?, pues no queremos limitarnos a una reunión de preguntas y 
respuestas. Primero, antes de decir que la mente está dando vueltas y vueltas, tenemos que descubrir, ¿no es 
así? qué es el contenido total de la mente, qué entendemos en realidad por mente. Ahora bien ¿cómo 
respondemos a una pregunta de esa clase? ¿Cuál es el proceso que se pone en marcha cuando se hace esa 
pregunta? Por favor, observad vuestras propias mentes y no esperéis mi respuesta. He hecho una pregunta: 
¿qué es la mente? ¿Cómo respondéis, y qué es lo que responde? ¿Cómo observáis cualquier cosa? ¿Cómo 
observáis un árbol? ¿Le echáis una ojeada a la superficie, u observáis el tronco, las ramas, las hojas, las flores, 
el fruto, la totalidad del árbol? ¿Cómo observáis una cosa totalmente? Espero que no lo estaré haciendo 
demasiado abstracto, pero creo que tiene uno que entrar en todo esto. Cuando preguntamos qué es la mente, 
¿cómo respondéis a ese reto? ¿Desde que centro, desde qué trasfondo observáis? Y, para observar algo 
enteramente, de nuevo, totalmente, ¿qué hacéis? 

INTERLOCUTOR: Tiene uno que mirar con comprensión, no con la mente. 

KRISHNAMURTI: ¿Y qué entendemos por comprensión? Por favor, señor, éstas son simples argucias, pero 
sugiero que no introduzcamos otras palabras como sustitutos. Vamos juntos un poquito. ¿Qué entendemos por 
observar, ver, percibir? Cuando digo que veo algo muy claramente, ¿qué significa eso? Significa que no 
hemos visto sólo la cosa físicamente, con los ojos, sino también que hemos ido más allá de las palabras ¿no es 
así? Veo que el nacionalismo es una estúpida forma de emocionalismo, sin nada racional, sin sentido alguno. 
Por favor, lo veo yo, no vosotros. Primero hay inmediata percepción de la falsedad de eso; luego doy las 
explicaciones: cómo separa a la gente, su ponzoñosa naturaleza, lo destructivo que es llamarse a sí mismo 
indio, inglés, alemán, o lo que sea. No tienen que decírmelo, no tengo que razonar sobre ello, llegar a una 
conclusión mediante una deducción o inducción. Simplemente lo veo todo de una ojeada, hay percepción 
inmediata; tal como veo que el pertenecer a cualquier religión organizada es la más corruptiva y destructora 
existencia. 

Ahora bien, ¿qué es esta capacidad de ver? Y ¿veo la totalidad de la mente? No sus segmentos, la parte 
intelectual, la parte emocional, la parte que retiene y usa el conocimiento, la parte que es ambiciosa y que es 



contradictoria porque quiere no ser ambiciosa, etc. ¿Veo la totalidad de la cosa, completa, o estoy esperando 
que alguien me hable de ello? 

Creo que sería muy interesante y provechoso -si se me permite usar esa palabra comercial- el que 
pudiéramos, cada uno de nosotros, descubrir lo que queremos decir con ‘ver’. Ya sabéis: no me tienen que 
decir cuándo tengo hambre. Sé que tengo hambre. Ninguna cantidad de descripciones me daría la experiencia 
del hambre. Ahora bien, ¿podemos vosotros y yo tener experiencia directa de la mente como una cosa total? 
Y, cuando tenéis en efecto una experiencia de algo como un todo, como una cosa total, ¿hay entonces un 
centro desde el cual ello es experimentado? 

Queréis experimentar ‘la totalidad de la mente’, ¿verdad? Queréis experimentar lo que significa el sentir 
total de la vida, el sentir total de no aferraros a algo. Pero, ¿cómo vais a saber qué es la totalidad de la mente? 
La experiencia siempre es en términos de lo conocido, ¿no es así? Y si nunca habéis experimentado la 
totalidad de la mente, ¿cómo vais a conocerla? ¿Veis el problema? Por favor, no os limitéis a asentir, porque 
hay mucho implicado en esto. 

Como sabéis, cuando voláis de un sitio a otro en un avión, allí está la tierra a diez o doce mil metros bajo 
vosotros; y cuando pasáis a través del Pakistán, Persia, el Oriente Medio, Creta, Italia, Francia, Inglaterra, 
Norteamérica, etc., sabéis que todo está dividido, con las divisiones artificiales creadas por el hombre; pero 
existe el sentir de la totalidad de la Tierra, de toda esta Tierra que es tan extraordinariamente hermosa. 

Ahora bien, para sentir la naturaleza de esa totalidad, ¿podréis experimentarla en términos de lo que ya 
habéis conocido? ¿O es algo no experimentable en términos de reconocimiento? 

Acaso esté avanzando demasiado rápidamente en la cuestión. Preguntémonos, pues, de nuevo: ¿Qué es la 
mente? Entremos en esto, desarrollémoslo. 

La mente es la capacidad de reconocer, de acumular conocimientos en forma de memoria; es el resultado 
de siglos de humano esfuerzo, experiencia y conflicto y de las actuales experiencias individuales en relación 
con el pasado y el futuro; es la capacidad de idear, de comunicar, de sentir, de pensar racional o 
irracionalmente. Existe la mente que se siente afable, tranquila, serena, y también la brutal, implacable, 
altanera, arrogante, vana, que se halla en un estado de autocontradicción, empujada en distintas direcciones. 
Es la mente que dice: ‘Soy inglés’ o ‘norteamericano’ o ‘indio’. Existe la mente subconsciente, lo profundo 
colectivo, lo heredado; y existe la mente superficial, que ha sido educada de acuerdo a una cierta técnica, a un 
código de conducta, acción y conocimiento. Es la mente que busca, que solicita, que quiere permanencia, 
seguridad; la mente que vive de esperanza, pero que sólo conoce frustración, fracaso y desesperación; la 
mente que puede rememorar, recordar; la mente que es muy aguda, precisa; la que sabe lo que es amar y 
querer ser amado. 

Seguramente, todo eso es la totalidad, ¿no es así? Esa es la mente que vosotros y yo tenemos -y los 
animales también, aunque en mucho menor grado. Y luego está la mente que dice que tiene que trascender 
todo esto, que debe llegar a alguna parte, que debe experimentar una totalidad, una cosa atemporal, 
inmensurable. 

Así pues, todo eso es la mente. Nosotros la conocemos en segmentos, cuando estamos celosos, irritados, 
llenos de odio; o nos damos cuenta de ella en la autocontradicción; o hay sueños, insinuaciones, intimaciones 
del pasado. Todo esto es la mente. Es ella que dice, ‘Soy el alma, soy el Atman, el yo superior, el yo inferior, 
esto, aquello y lo otro’. Es la mente que está atrapada dentro de los limites del tiempo, porque todo eso es del 
tiempo. Y es la mente que es esclava de las palabras, como los ingleses son esclavos de las palabras ‘la reina’, 
‘el Cristo’; y el indio lo es de su serie de palabras; y el chino, los comunistas, de las suyas y así 
sucesivamente. 

Así pues, comprendiendo todo esto, ¿cómo procedéis? ¿Qué es en realidad la mente? 

Abordemos esto de otra manera. Como veis, señores, tiene que haber cambio; y un cambio previsto no es 
cambio en absoluto. El cambio para lograr cierto resultado, mediante la práctica, la disciplina, el control, la 
dominación implacable, todo eso no es más que la continuidad de la misma cosa en otra forma. Y el cambio 
progresivo, evolucionarlo, ese acabóse también, hemos terminado con él. El único cambio es el cambio 
radical, inmediato. ¿Como hará la mente para llegar a ese cambio, de manera que haya eliminado su 
condicionamiento, sus brutalidades, sus estupideces, sus temores, su culpabilidad, sus ansiedades, y que sea 
nueva? Yo digo que ello es posible, no por el procedimiento analítico, no por la investigación, el examen y 
todo eso; digo que es posible dejar limpia la pizarra de golpe, en el instante. No interpretéis esto como la 
gracia de Dios. No digáis, ‘no es posible para mí, pero puede serlo para algún otro’, porque entonces no 
estaremos haciendo frente a la cuestión, sino eludiéndola. Por eso dije al principio que necesitamos un pensar 
muy claro y preciso, un inquirir implacable. 



INTERLOCUTOR: En cuanto a esta limpieza instantánea, seguramente que en ella no puede haber 
pensamiento alguno. 

KRISHNAMURTI: Pero ¿cómo se va a hacer? ¿Cuál es la acción? ¿Comprendéis, señor, lo que quiero decir? 
Sabéis muy bien lo que está pasando en el mundo. Probablemente mejor que yo, porque no leo periódicos, no 
los estudio; pero viajo y veo personas, tanto importantes como insignificantes, y escucho. Sabéis que tiene que 
haber una tremenda revolución dentro de uno mismo, para hacer frente al reto de este caótico y embrollado 
mundo. Digo que eso es posible, y me gustaría, si puedo, sin impedir vuestra discusión, continuar inquiriendo 
en este sentido. Producir un cambio radical, ¿no es este vuestro problema, tanto si sois jóvenes como si sois 
viejos? ¿Cómo vamos, pues, a abordar este asunto? 

INTERLOCUTOR: Eso parece ser algo que tratamos de captar sin poderlo hacer 

KRISHNAMURTI: Cuando tratamos de comprender, cuando tratamos de captar algo, por cierto estamos ya 
traduciendo esto en términos de lo viejo. Señor, ¿no tenéis que ver muy claramente si éste es vuestro 
problema? Si os estoy imponiendo el problema, entonces habrá un estado de contradicción entre vos y yo. No 
impongo, no hago más que exponer el problema; si no lo veis, discutámoslo; pero si lo veis, entonces es 
vuestro problema, no el mío. Entonces hay relación entre vos y yo; entonces estamos en contacto uno con otro 
para descubrir la respuesta. Y si no es vuestro problema, entonces digo: ¿por qué no lo es? Por favor, mirad lo 
que está ocurriendo en el mundo; hay cada vez más exterioridad; las cosas exteriores se están volviendo más y 
más importantes: ir a la Luna, quién ha de llegar allá primero; ya sabéis todas las cosas infantiles que se están 
volviendo enormemente importantes. Así pues, si éste es un problema para todos nosotros, entonces ¿cómo 
respondemos a él, cómo lo encaramos? 

INTERLOCUTOR: Sólo podemos decir que no sabemos. 

KRISHNAMURTI: Cuando decimos ‘no sé’, ¿qué queremos decir? 

INTERLOCUTOR: Quiero decir eso, justamente. 

KRISHNAMURTI: No, perdonad, no aceréis decir eso. Voy a aclararlo un poquito, porque hay diferentes 
estados de ‘saber’ y ‘no saber’. Si se os hiciera una pregunta familiar, responderíais inmediatamente, ¿no es 
así? Como estáis familiarizados con ella, vuestra respuesta es instantánea. Si se os preguntara algo más 
complicado, os tomaría un tiempo responder; y el intervalo entre la pregunta y la respuesta es el proceso del 
pensar ¿verdad? Este pensar es un buscar en la memoria para encontrar la respuesta. Esto es evidente; no es 
una cosa complicada esto de que hablo, es muy sencilla. Luego, si se hiciera otra pregunta aun más 
complicada, a la que por el momento no sabríais responder, diríais: ‘no sé’; pero estaríais esperando, 
aguardando para descubrir la respuesta, ya sea en las reservas de vuestra propia memoria, o que algún otro os 
lo diga. De modo que, cuando decís, ‘no sé’, ello dignifica que aguardáis, esperando descubrir. Ahora bien, 
-sólo un momento- ¿podéis honestamente decir, ‘no sé’, que significa que no hay expectación, que no recurrís 
a la memoria? Hay, pues, dos estados cuando se trata de saber cómo puede haber una mente nueva; podéis 
decir, ‘no sé’, queriendo significar que esperáis que yo os lo diga; o, efectivamente no sabéis, y por lo tanto no 
hay expectación, no hay el querer experimentar algo; y esto puede ser lo esencial. 

Retrocedamos un poco, porque creo que es importante comprender qué se entiende por hablar, percibir, 
ver, observar. ¿Cómo vemos realmente algo? 

INTERLOCUTOR: A mí me parece que sólo podemos ver a través de palabras. 

KRISHNAMURTI ¿Comprendéis mediante palabras? Desde luego que usamos palabras para comunicamos, 
de modo que me podáis hablar y yo pueda hablaros; mas eso no es esclavizarse a las palabras. ¿Somos 
conscientes de lo esclavizados que estamos a las palabras? -las palabras, ‘inglés’, ‘ruso’, ‘Dios’, ‘amor’, ¿no 
somos esclavos de esas palabras? Y siendo esclavos de las palabras, ¿cómo podríais comprender algo que es 
total, que no está contenido dentro de una palabra? Como soy esclavo de la palabra ‘amor’ -esa palabra tan 
mal usada, corrompida, dividida en sexual y divino- ¿puedo comprender la naturaleza total de lo que él es, que 
tiene que ser una cosa asombrosa? Todo el universo está contenido en el sentido, en el significado de esa 
palabra. 



Muy infortunadamente, como veis, somos esclavos de las palabras y tratamos de alcanzar algo que está 
más allá de las palabras. Extirpar, destruir las palabras y estar libres de ellas da extraordinaria percepción, 
vitalidad, vigor. ¿Y toma tiempo el libraros de las palabras? ¿Decís, ‘tengo que pensar primero sobre ello’, o, 
‘tengo que practicar la alerta percepción’, o, ‘leeré a Bertrand Russell’? ¿O es que veis efectivamente que una 
mente esclava de las palabras es incapaz de mirar, de observar, de sentir, de ver? -y por consiguiente, esa 
misma claridad, esa verdad misma destruye el servilismo. 

INTERLOCUTOR: Uno puede ver por un instante, pero luego la mente interviene otra vez. 

KRISHNAMURTI: ¿Veis por un instante que el nacionalismo es venenoso, y luego volvéis a él? 

¿Nos damos cuenta que somos esclavos de la palabra? El comunista es esclavo de las palabras ‘Marx’, 
‘Stalin’, etc. Y el llamado cristiano es esclavo del símbolo, la cruz, y todo el juego de las palabras relativas a 
eso. Id a Roma, id a cualquier parte, y todo lo que hay es la palabra. 

Y acaso somos esclavos también de la palabra ‘mente’. Rendimos culto a la mente, y toda nuestra 
educación es el cultivo de la mente. Y por cierto, lo que estamos tratando de descubrir es la totalidad de algo 
-que no es la palabra- el sentir que uno abarca la totalidad de la cosa sin la barrera de la palabra. 
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II 

DECÍAMOS la última vez que nos reunimos, que tiene que efectuarse una gran revolución, no sólo por causa 
de la espantosa situación del mundo, sino también porque es imperativo que la mente humana esté libre para 
descubrir lo que es verdadero. Me parece que es esencial producir una mente nueva; una mente que no esté 
limitada por la nacionalidad, por las religiones organizadas, por la creencia, por ningún dogma particular, ni 
por las limitaciones de la experiencia. Es urgente, por cierto, producir un estado creativo, que no sea 
simplemente la capacidad de inventar, de pintar, escribir, etc., sino creador en un sentido mucho más profundo 
y amplio. Nos preguntábamos cómo es posible producir semejante revolución y qué acción es necesaria, y 
espero que podamos continuar en esta línea de investigación. 

Hemos tratado, ¿verdad? de descubrir qué hay que hacer, incorporándonos a diversos grupos, asistiendo a 
varias escuelas de pensamiento y meditación. Sentimos la necesidad de descubrir qué hay que hacer, no sólo 
en la vida diaria, sino que también queremos saber si hay un modo de acción -en el sentido mucho más amplio 
de esta palabra- de una naturaleza total, no sólo en un momento dado. Creo que es bastante obvio que la 
mayoría de nosotros anhelamos descubrir lo que hay que hacer; y tal vez sea por eso que estáis aquí, y por lo 
que pertenecéis a tantos grupos, sociedades y organizaciones religiosas: para descubrir qué pensar y qué 
hacer. 

Para mí, ese no es el problema en modo alguno La demanda del ‘qué hacer’, la demanda de una línea de 
conducta, de un particular modo de vida, es realmente muy perjudicial para la acción. Implica, ¿no es así?, un 
sistema que podáis seguir día a día, a fin de alcanzar una meta determinada, un determinado estado de ser. 
Viviendo como vivimos en este mundo loco, caótico, despiadado, tratamos de encontrar, a través de toda la 
confusión, una manera de vivir, un modo de acción que no nos cree más problemas. Y cito que para 
comprender toda esta cuestión realmente a fondo, tiene uno que comprender el esfuerzo, el conflicto y la 
contradicción. 

La mayoría de nosotros vivimos en un estado de contradicción con nosotros mismos, no sólo colectiva 
sino también individualmente. Espero no estar haciendo afirmaciones absolutas; pero creo que es más o 
menos exacto que nosotros muy rara vez conocemos momentos en que no haya conflicto, ni contradicción en 
nuestro interior; no sabemos de un estado en que la mente esté por completo en calma, y en que esa misma 
calma sea en si acción. La mayoría de nosotros vive en contradicción, y de esta contradicción viene el 
conflicto. Y nos interesa saber cómo estar libres de este conflicto no sólo exterior sino también interiormente. 
Si podemos discutir y seguir adelante desde ahí, quizá podamos encontrar una acción que no es meramente 
una reacción. 

Para la mayoría de nosotros, la acción es reacción. Y ¿es posible actuar sin reacción y, por tanto, no crear 
contradicción dentro de nosotros mismos? Espero estar expresándome claramente. Me gustaría que 
discutiéramos esto juntos y lo investigásemos a fondo, porque para mí el conflicto en cualquier forma que sea, 
es -para decirlo moderadamente- perjudicial para la comprensión, la penetración, el entendimiento. Se nos cría 



y educa en el conflicto y en la competencia. Toda nuestra sociedad adquisitiva se basa en ello. ¿Es posible, 
pues, que la mente se libre del conflicto y así deje al descubierto todo este proceso de autocontradicción? Tal 
vez podamos discutir esto inteligentemente, y llegar, por consiguiente, a esa mente que se halla en un estado 
de revolución, y comprender así qué es obrar sin los efectos condicionantes de la experiencia y el 
conocimiento. 

INTERLOCUTOR: ¿No sería eso actuar sin pensamiento? 

KRISHNAMURTI: Seguramente que eso sería un poco caótico ¿no es cierto? Tal vez debamos discutir 
primero el proceso del pensar, el mecanismo del pensamiento. Permitidme pues que os haga la pregunta: ¿qué 
es pensar? 

INTERLOCUTOR: Yo diría que el pensar es una reacción neniosa frente a lo que uno ha experimentado. 
No podemos reaccionar ante algo que no conocemos. 

KRISHNAMURTI: Como sabéis, hay máquinas que piensan: los cerebros electrónicos, las computadoras. 
¿No es nuestro pensar en gran parte una cosa parecida? ¿No es la respuesta de la memoria siendo la memoria 
las experiencias acumuladas, individuales y colectivas, en las que están incluidas las respuestas nerviosas? Os 
pregunto: ¿qué es el pensar? Os ruego experimentéis un poquito. Antes de responder, ¿no deberíais daros 
cuenta del proceso, del mecanismo de la respuesta? En el intervalo entre la pregunta y vuestra respuesta, el 
proceso del pensar está en marcha ¿verdad? El reto de la pregunta pone en movimiento el mecanismo del 
pensamiento, y entonces viene la respuesta ¿no es así? Si os pregunto cuál es vuestra religión o vuestra 
nacionalidad, respondéis -¿no es cierto?- según vuestra educación, según la creencia o incredulidad. Ahora 
bien, ¿qué es ese trasfondo desde el cual respondéis? 

INTERLOCUTOR: La memoria. 

KRISHNAMURTI: Así es ¿verdad? Si he nacido en cierto lugar, si me educo allí y me moldean la sociedad y 
la tradición en que vivo, entonces tengo cierto conjunto de experiencias, de recuerdos, y respondo a cualquier 
reto desde ese trasfondo. Ese es el mecanismo y eso es lo que llamamos pensar. Y de acuerdo con esa 
experiencia heredada y adquirida, vivo, actúo. De manera que mi pensamiento es siempre muy limitado; y así 
no hay libertad en el pensar. 

INTERLOCUTOR: ¿No es posible tener pensar creador, por ejemplo, para hacer nuevos descubrimientos, en 
ciencias, en matemáticas? ¿El pensamiento proviene siempre del condicionamiento? 

KRISHNAMURTI: ¿Cuándo descubrimos realmente cualquier cosa? ¿Cómo percibimos algo nuevo, 
interiormente, u objetivamente? 

INTERLOCUTOR: Yo diría: cuando se han agotado los medios conocidos. 

KRISHNAMURTI: Veamos esto un poquito. Tengo un problema de matemáticas y trabajo en él, lo acometo 
de muchos modos distintos, hasta que me agoto; y entonces lo abandono; y a la mañana siguiente o algún 
tiempo después, de pronto surge la respuesta. Así, cuando mi mente ha penetrado a fondo en el problema sin 
encontrar respuesta, y lo abandona, entonces hay cierta quietud con respecto a ese problema, y más tarde llega 
la respuesta. 

INTERLOCUTOR: ¿Decís que este proceso no es pensar? 

KRISHNAMURTI: Tratamos de descubrirlo, ¿verdad? Hay muchas cosas implicadas en esto. El pensar no 
ocurre en un solo nivel de la mente; se tiene que considerar también todo lo subconsciente. Tratamos de 
descubrir qué es el pensar. Y vemos que la mayor parte de nuestro pensar proviene del trasfondo de la 
memoria, de la experiencia, del conocimiento, etc. Y hay momentos en que vemos algo en un destello, al 
parecer sin relación con el pasado, y lo que vemos puede ser falso o ser verdadero, según como lo 
interpretemos o según sea nuestro trasfondo. Cuando la mente superficial está quieta, puede haber 
descubrimiento, en el sentido de una nueva invención o de una nueva idea. Pero ¿es todo nuevo 



descubrimiento de la misma naturaleza? Porque tenemos que considerar la mente total, ¿no es así? -no sólo la 
mente superficial, sino también la mente subconsciente. 

Funcionamos en un nivel muy superficial la mayo parte del tiempo, ¿no es cierto? Las actividades en que 
estamos empeñados son muy superficiales: no exigen la respuesta total de nuestro integro ser. Es bastante 
evidente que toda nuestra educación y trasfondo están adaptados pala la respuesta superficial; vivimos en la 
superficie de la mente. Pero existe también la mente profunda, inexplorada, inconsciente, que siempre está 
dando intimaciones, insinuaciones, sueños, etc.; y también estos son traducidos por la mente consciente de 
acuerdo a su condicionamiento. Y ¿no está condicionada toda la conciencia? El inconsciente es, por cierto, el 
depósito de los recuerdos raciales: las reminiscencias, las reflexiones, las tradiciones y recuerdos, los 
conocimientos acumulados del hombre. En cambio la mente consciente, superficial, está educada para las 
técnicas de este mundo moderno. Así, evidentemente, hay una contradicción entre el inconsciente y el 
consciente. La mente consciente puede estar educada para no tener la creencia en Dios, para ser ateo, 
comunista o lo que queráis, pero la inconsciente ha sido adiestrada durante siglos en la creencia; y cuando 
llega la crisis la mente inconsciente responde mucho más que la consciente. Todo esto lo sabéis, ¿verdad? De 
modo que la totalidad de la conciencia, -no sólo la superficial sino también la inconsciente- está condicionada; 
y cualquier respuesta del inconsciente, no es un factor liberador. Por favor, pensad en esto y discutidlo 
conmigo, no os limitéis a asentir o disentir. Si un matemático tiene un problema y, después de explorarlo, de 
profundizarlo, lo resuelve sin pensarlo, entonces ¿es esa solución algo totalmente nuevo, no generado, no 
surgido desde el inconsciente? 

INTERLOCUTOR: Si proviene del inconsciente es en realidad cosa vieja, no es realmente nueva, ¿verdad? 

KR1SHNAMURTI: Si se me permite decirlo, aquí tiene uno que cuidarse mucho, para no ser meramente 
especulativo. O habla uno por comprensión directa después de explorar todo el asunto, o bien puede uno estar 
meramente repitiendo lo que alguien ha dicho o lo que ha leído. Si pudiéramos por el momento, o aun para 
siempre, descartar lo que otras personas han dicho -los yoguis, los swamis, los analistas, los psicólogos, todos 
ellos- entonces estaríamos en condiciones de descubrir por nosotros mismos, directamente, si es posible que la 
conciencia total esté libre del condicionamiento. Si no es posible, entonces lo único que puede uno hacer es 
continuar el viejo proceso de mejorar la conciencia total: hacerla más meritoria, más buena, noble y todo lo 
demás. Eso es como vivir en una cárcel y adornarla. Tanto que el cerebro haya sido condicionado por los 
comunistas, como por los católicos, los protestantes, los anglicanos o por cualquier otra secta, es lo mismo. Y 
es realmente una cuestión muy importante y vital considerar si es siquiera posible ir más allá de la conciencia 
limitada, condicionada; si la mente puede jamás ser libre, en el más hondo sentido de la palabra. Hay quienes 
dicen que la mente, como es resultado del tiempo y del ambiente, tiene que seguir siendo siempre esclava de 
esas influencias; pero nosotros estamos preguntando si es posible ir más allá de la mente, más allá del tiempo. 

INTERLOCUTOR: ¡Cómo habría de ser posible semejante cosa! 

KRISHNAMURTI: Estamos penetrando en toda la cuestión ¿no es verdad? O la mente es capaz de liberarse 
de todas las influencias, y por lo tanto de todos los ambientes -sean del pasado, del presente o del futuro- o 
ello no es posible. Los comunistas no creen que sea posible, ni tampoco los católicos ni ninguna de las 
personas religiosas. Ellos hablan de libertad; pero no creen en ella porque en cuanto los abandonáis, ya os 
habéis convertido en herejes: os excomulgan, os queman, os liquidan y todo lo demás. ¿Es posible, pues, que 
se produzca una acción que no surja del campo de la conciencia, de la limitación, del condicionamiento? 
¿Veis la cuestión, señores? 

INTERLOCUTOR: La experiencia de la mayoría de nosotros es que eso no es posible. Y, sin embargo, 
tenemos intimaciones de que puede ser posible, pero no sabemos cómo conseguirlo. 

Otro INTERLOCUTOR: Yo creo que no es posible. 

KRISHNAMURTI: ¿Estáis sólo esperando que yo diga algo? Como veis, no sé hasta qué punto habéis 
penetrado vosotros mismos en todo esto. 


INTERLOCUTOR: Estoy seguro de que la mente consciente puede estar libre, pero me parece que la mente 
inconsciente es una enorme dificultad. 



KRISHNAMURTI: ¿Es posible, por el análisis, penetrar en el inconsciente paso a paso y desentrañarlo, y por 
consiguiente trascenderlo? ¿Es eso posible? 

Como veis, lo inconsciente es un proceso positivo, ¿no es así? Y ¿podéis abordar un proceso positivo con 
una demanda positiva? Tanto lo consciente como lo inconsciente están bajo la misma limitación ¿no es cierto? 
La mente consciente tiene sus propios motivos para desear investigar lo inconsciente. El motivo está ahí; 
quiere ser libre. El motivo es positivo; y lo inconsciente no es alguna cosa vaga, es también positivo. Pero 
aunque la inconsciente sea positivo, con todas sus insinuaciones, intimaciones, sueños, etc., no conocéis por 
vosotros mismos su contenido, no sabéis lo que es en realidad. ¿Puede, pues, la mente consciente investigar 
algo que no conoce? Por favor, no rechacéis esto; es muy importante. ¿Podrá el análisis, ya sea el de otro o el 
vuestro, poner al descubierto todo el contenido de esta cosa llamada el inconsciente, del cual no os dais cuenta 
en absoluto? 

INTERLOCUTOR: Creo que el inconsciente es demasiado vasto. 

KRISHNAMURTI: No, no; no os limitéis a decir que es demasiado vasto, porque entonces no abordáis la 
cuestión efectiva, sino que os salís por la tangente. Como veis, no creo que hayáis indagado nunca en todo el 
proceso del pensar. ¿Hay un pensar sin la palabra, la imagen, la idea, el símbolo? Pues el símbolo está en lo 
inconsciente tanto como en lo consciente, ¿no es cierto? Y creo que el proceso de investigar lo inconsciente 
por medio del análisis es un procedimiento erróneo. Quiero decir que hay un camino que es la percepción 
directa. 

Veamos claramente, primero, que todo pensar es mecánico. El pensar es la respuesta de la memoria, del 
conocimiento, de la experiencia. Y todo pensar que parta de este trasfondo está condicionado. Por lo tanto, el 
pensar nunca puede ser libre; siempre es mecánico. 

INTERLOCUTOR: Sí, lo veo. 

KRISHNAMURTI: ¿Qué queréis significar cuando decís To veo’? Por favor, esto es muy importante. 
INTERLOCUTOR: Algo dentro de mí me lo hace percibir. 

KRISHNAMURTI: Entonces, algo dentro de vos os hace percibir que tenéis que ser nacionalista, ¿no es así? 
Os hace creer que hay Dios, que debéis tener una religión. Si dependéis de algo que os habla desde dentro, 
entonces estáis también expuesto a tener ilusiones, ¿verdad? ¿Qué queremos pues decir con ‘veo’? Si digo que 
el nacionalismo es un veneno, ¿veis la verdad de eso? 

INTERLOCUTOR: Es evidente. 

KRISHNAMURTI: Y cuando digo que tener cualquier creencia, pertenecer a cualquier sociedad, a cualquier 
religión organizada, es perjudicial para el descubrimiento, ¿veis eso también? 

INTERLOCUTOR: No tan claramente, porque pertenezco a un grupo que está trabajando para las Naciones 
Unidas, y creo que ésa es una buena cosa. 

INTERLOCUTOR: Quiere decir las Naciones Desunidas. 

KRISHNAMURTI: Evidentemente, están desunidas, pero estamos desviándonos. Habéis dicho muy 
claramente que veis el nacionalismo como un veneno. Todos habéis asentido. Pero inconscientemente todos 
sois nacionalistas ¿no es cierto? Os sentís ingleses, franceses, o lo que sea. Ello está ahí, hondamente 
arraigado ¿verdad? Y decís que no veis con la misma claridad que la creencia es destructiva para el 
descubrimiento. Pero, miradlo así: quiero descubrir si hay Dios. Realmente quiero descubrir por mí mismo si 
hay o no hay. Primero tengo, pues, que dejar a un lado todo concepto de Dios, ¿no es así?, no sólo en lo 
consciente, sino también en lo inconsciente. Para descubrir de veras, tengo primero que arrancar todas las 
raíces de la cultura en que se me ha criado, educado. No tiene que haber amparo, refugio alguno, en que crea 
que estoy haciendo buena obra. Como mi intención es descubrir, tengo que librarme implacablemente de todo 



lo que he aceptado, de modo que no tenga ningún refugio físico, verbal, intelectual o emotivo; entonces no 
pertenezco a nada. 

Hemos iniciado esta discusión con la pregunta sobre qué hacer en este loco mundo. Hace falta una nueva 
manera de mirar la vida, una mente del todo nueva; y esa nueva manera tiene que nacer de una revolución 
completa, de un corte total con el pasado. Y el pasado es lo inconsciente tanto como lo consciente. Así, pues, 
el pertenecer a cualquier particular grupo organizado de pensamiento es venenoso. 

Y cualquier esfuerzo que hagamos para ser nuevos también pertenece al pasado ¿no es así? Porque toda 
la presente estructura de la sociedad se basa en la adquisividad, que es esfuerzo. Todo el proceso de ‘tengo 
que ser esto’, o, ‘no debo ser eso’, implica esfuerzo, conflicto; esto lo veo. Y cuando digo ‘lo veo’, quiero 
decir que lo veo de hecho, no emotiva, sentimental, intelectual o verbalmente. Lo veo como veo ese 
micrófono. Y la percepción misma de ese hecho ha eliminado por completo aquel condicionamiento. Me 
pregunto si os estoy trasmitiendo algo. Os ruego que no os limitéis a estar conformes conmigo. Esto no es un 
juego social. Porque si lo veis de la misma manera, entonces también cualquier forma que sea, es -para decirlo 
moderadamente- vosotros estáis fuera de todo ello, completamente, en el instante. 

INTERLOCUTOR: Creemos estar atados a nuestro condicionamiento por nuestros deberes para con la 
sociedad, para con la familia. 

KRISHNAMURTI: El señor dice, muy acertadamente, que estamos atados por nuestros deberes para con la 
familia, la sociedad, nuestro trabajo, el país, la religión en que nos hemos criado, y todo lo demás. Así, cuando 
nos enfrentamos con la necesidad de una mente por completo nueva, ponemos la familia, la sociedad, en 
oposición con el hecho. Y por lo tanto, hay un conflicto entre el hecho y lo que concebís como vuestro deber, 
¿no es eso? Y así, para escapar de este conflicto entra uno en un monasterio, se hace monje o se aísla 
interiormente; construye uno un hábito en tomo suyo y vive en él. Como veis, señores, cuando usáis las 
palabras ‘deber’ o ‘responsabilidad’, os habéis colocado en oposición a la libertad. Pero, si habéis percibido el 
hecho del cual hemos estado hablando, entonces tendréis una acción totalmente diferente con respecto a 
vuestra familia y la sociedad. 

Como veis, trato de volver a la acción, y tal vez esté forzando el asunto. Al fin y al cabo, todos queremos 
hacer algo tocante a la vida. Conozco gentes de todo el mundo que se han disciplinado rígidamente, porque 
quieren descubrir lo que es correcto hacer. Se han aislado, han renunciado, han obedecido mandatos religiosos 
y han hecho tremendos esfuerzos; y, al fin de ello, son seres humanos muertos, se han secado. Es el constante 
esfuerzo para ser algo, para convertirse en algo, que los ha destruido. Y cuando ponéis la sociedad y la familia 
en oposición a la libertad, lo único que habéis hecho es introducir el factor del conflicto. Y yo digo: no 
introduzcáis en absoluto el elemento del conflicto. Ved su verdad, y ese ver cuidará por sí mismo de las 
relaciones. Veis que, como decía, para la mayoría de nosotros la acción es mera reacción. Os adulo y vosotros 
respondéis; os insulto, y respondéis. Nuestra acción es siempre reacción. Yo hablo de otra cosa, de la acción 
que no es reacción, sino que es acción total. Esto no es alguna idea mía rara, extraña, fantástica. Pero si habéis 
penetrado en todo esto por vosotros mismos, si habéis observado el mundo, contemplado a las personas, si las 
habéis estudiado, si realmente las habéis mirado -a los grandes y a los insignificantes, a los llamados santos y 
a los llamados pecadores- veréis que todos ellos han edificado sus vidas sobre el conflicto, la lucha, la 
represión y el miedo, y veréis el horror de eso. Para estar libre de todo eso, debéis primero verlo. 

INTERLOCUTOR: ¡Hay tanto condicionamiento que es inconsciente! 

KRISHNAMURTI: Os ruego veáis esto. Todos vivimos en la mente consciente superficial; y ¿cómo voy a 
descubrir cada estrato, cada detalle del inconsciente, sin omitir nada? ¿Es posible para la mente consciente 
penetrar en algo que es inconsciente, que está oculto? Ciertamente, todo lo que puedo hacer es observar, estar 
bien despierto, alerta todo el día: mientras trabajo, mientras descanso, mientras camino, mientras hablo, 
teniendo así una noche sin sueños. 

Hemos empezado hablando sobre una revolución que no es resultado del cálculo ni del pensamiento; 
porque éste es mecánico y es una reacción. El comunismo es una reacción contra el capitalismo; si dejo el 
catolicismo y me convierto en alguna otra cosa, también eso es una reacción. Pero si veo la verdad de que 
pertenecer a cualquier cosa, creer en cualquier cosa, es aferrarse a una forma de seguridad y por lo tanto 
impedir la percepción efectiva de lo que es verdadero, entonces no hay conflicto ni esfuerzo. 

Veo, pues, que la acción que es reacción, no es acción en absoluto. Quiero descubrir qué es la libertad, 
veo la urgencia imperiosa, la necesidad de una mente nueva, y no sé qué hacer. Por eso me interesa el ‘qué 



hacer’, y por lo tanto se puesto el énfasis en el ‘qué hacer’ y no en una mente nueva. Y el ‘qué haré’ se vuelve 
importantísimo, y digo: ‘por favor, decídmelo’, cosa que crea autoridad; y la autoridad es la cosa más 
perniciosa del mundo. 

¿Podemos pues percibir interiormente, ver el hecho real de que toda nuestra acción es reacción, que toda 
nuestra acción nace del propósito de lograr, de llegar, de convertimos en algo, de alcanzar alguna posición? 
¿Puedo sencillamente percibir ese hecho, sin introducir el ‘qué haré’, o ‘qué pasará con mi familia, con mi 
empleo’, y todo eso? Porque si la mente ve el hecho, sin interpretarlo en términos de lo viejo, entonces hay 
percepción inmediata; entonces comprenderá uno esa acción que no es reacción; y esa comprensión es una 
cualidad esencial de la mente nueva 
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III 

HEMOS estado hablando anteriormente sobre la necesidad de tener una mente nueva, fresca. Por doquiera va 
uno, hay un terrible desorden y mucho sufrimiento, no sólo materialmente, sino también en lo intemo; y hay 
interminable confusión. Y me parece que, en vez de enfrentar el sufrimiento y la confusión, tratamos de 
escapar de todo eso, ya sea a la Luna, o hacia las diversiones, o en varias formas de ilusiones. Pero sea lo que 
fuere que hagamos, subsiste la continuidad del sufrimiento y la confusión; y para trascender todo eso se 
necesita una mente nueva, fresca. 

Quisiera pues continuar desde el punto en que quedamos, y considerar si es acaso posible vivir en este 
mundo sin conflicto. Porque me parece que una mente ocupada con el conflicto es una mente entorpecida, 
mediocre. Todos estamos en conflicto de una u otra clase, en diversos niveles, en distintas formas. Y, o bien 
lo aguantamos, o escapamos de él con demasiada facilidad en las diversiones, las reformas sociales y todo lo 
que ofrecen las iglesias y religiones con sus ritos, sus extrañas palabras, sus creencias y dogmas, que son 
románticas formas de consuelo. Y, a medida que envejecemos y los escapes se hacen más y más habituales, 
constantes, la mente se hace más torpe, pesada, estúpida. Creo que esto es un hecho para la mayoría de 
nosotros. Puede haber unos pocos momentos en que, a pesar de toda esta desdicha del conflicto, haya un claro 
en las nubes y vea uno algo con mucha claridad, y tenga un sentimiento de quietud, de profundidad; pero eso 
ocurre muy raramente. 

Creo que deberíamos inquirir profundamente en este asunto, y ésta es una ardua tarea. No es 
precisamente cuestión de discutir unas pocas ideas, sino que más bien significa penetrar muy profundamente 
en nosotros mismos, ver si es posible desarraigar el conflicto, de cualquier clase que sea. Requiere una mente 
viva, aguda, una mente que no se deje atrapar en una red de palabras. Creo que somos propensos a escuchar, 
sólo para oír ciertas palabras, frases e ideas, cosa que no es más que rasguñar la superficie. Y probablemente 
es por esto que venimos a todas estas pláticas, año tras año, y por lo que todo ello se vuelve al fin un poco 
estúpido, porque nos limitamos a jugar con las ideas, sin entrar jamás hondamente en la cuestión por nosotros 
mismos y desarraigar de hecho el conflicto. 

Creo, pues, que debemos concretarnos esta mañana a ver si es realmente posible -no teórica o 
verbalmente, sino en realidad- comprender la naturaleza del conflicto y acaso salir de él renovados, frescos, 
jóvenes e inocentes. Una mente inocente nunca está en conflicto; está en estado de acción. Una mente en 
acción, moviéndose, renovándose todo el tiempo, jamás puede estar en conflicto. Es sólo la mente que tiene 
contradicciones dentro de sí la que está perpetuamente luchando. Os ruego que, mientras hablo, no escuchéis 
solamente las palabras, porque en sí mismas las palabras sólo tienen un sentido muy común. Y estoy seguro 
que si miráis en vosotros mismos hallaréis muchas contradicciones. Así pues, os ruego que lo sigáis 
realmente, experimentando de hecho a medida que avanzamos, y entonces quizá al terminar esta discusión 
tendréis un sentimiento de claridad, un sentimiento de libertad con respecto a esta espantosa carga del 
conflicto. 

Desde la infancia hemos aceptado el conflicto. En nuestra educación, todas las escuelas por todo el 
mundo crean el terreno del conflicto, y hay constante esfuerzo para competir con otros que son mucho más 
astutos que nosotros. Y a medida que envejecemos, seguimos el ejemplo, el líder, la autoridad, el ideal; y 
entonces surge esta separación entre lo que debería ser y lo que de hecho es, y en consecuencia hay 
contradicción. Existe no sólo el conflicto exterior, mundano, la competencia, los ideales, la ambición de 
lograr, el perpetuo estímulo de la sociedad moderna para volvemos más hábiles, más admirables; no sólo la 
imitación del vecino, sino también la imitación de Jesús, de Dios; no sólo la imitación de la moda sino 



también de la virtud. Todo esto termina en la guerra exterior entre la gente, las razas, las naciones y los 
hombres de Estado. Y si uno rechaza todo eso como demasiado estúpido, entonces se vuelve hacia dentro, y 
aquí también está el problema de lograr paz, quietud, dicha, Dios, el amor, el cielo; la búsqueda interna es una 
reacción contra la externa, y por lo tanto sigue siendo el mismo movimiento. Es como la marea que va y 
vuelve. Estos con obvios hechos psicológicos; y si uno se da cuenta de todo eso, entonces no hay nada que 
argumentar a su respecto; es así. Podéis disputar sobre si es posible trascender todo esto; pero el hecho real es 
que hay conflicto interior y exterior, y que él engendra un asombroso sentido de brutalidad, una eficiencia que 
conduce a la crueldad. El movimiento externo puede producir cierto progreso, prosperidad, pero se puede ver 
lo que está pasando en el mundo: donde hay gran prosperidad hay cada vez menos libertad. Puede uno 
observarlo en América muy claramente: cómo hay esta gran prosperidad, y cómo va gradualmente 
desapareciendo el sentido de exploración, de libertad. Interiormente también, cuanto mayor es la intensidad 
del conflicto, tanto mayor es el impulso a la actividad; y por eso tenéis a los benefactores, a la gente que anda 
por ahí reformando, a las personas llamadas santas y a los intelectuales que están siempre escribiendo libros, 
etc. Cuanto mayor es la tensión en el conflicto, tanto más ella busca expresión mediante la capacidad. 

Todos sabemos esto, todos sentimos la presión en diferentes direcciones. Conocemos el estímulo de la 
ambición, y donde hay ambición no hay amor en forma alguna, no hay quietud, no hay simpatía, compasión, 
ni afecto. Y la evasión del conflicto, tanto si el conflicto es entre dos personas como entre las naciones, y 
tanto si el camino de la evasión es Dios, la bebida, el nacionalismo o la propia cuenta bancada, conduce cada 
vez más profundamente a un ilusorio sentido de seguridad. Nuestras mentes viven en mitos, en ideas 
especulativas. 

De modo pues que el conflicto aumenta, y de ese estado proviene la acción, y esa acción engendra nueva 
contradicción. Y así estamos atrapados en esta rueda de la lucha. No hago más que poner en palabras lo que 
sucede en realidad. Esta es la suerte de todos. Podemos ver por nosotros mismos que la mente está siempre 
tratando de escapar mediante la represión, la disciplina por la que abogan los santos de todo el mundo y que 
realmente sólo equivale a poner la tapa sobre todas las cosas. Y si no es a la disciplina que escapamos, es a 
alguna forma de actividad: la reforma social, la reforma política, seguir cursos, promover la fraternidad, ya 
sabéis de toda esta actividad, agitación, del impulso a hacer algo con respecto a algo. 

Así pues, todo lo que sabemos es que nuestra acción engendra más miseria, más desviaciones, más 
ilusión y sufrimiento interior y exteriormente. Toda relación, que empieza siendo tan fresca, tan nueva, 
degenera en algo feo, torpe o venenoso. Todos debemos habernos dado cuenta de este dual proceso de amor y 
odio. Y nuestra perpetua plegaria es que podamos taparlo todo; y los dioses responden, desgraciadamente, 
porque las evasiones están ahí, a nuestro alcance. 

Ese es el cuadro: el cuadro de una idea, de un ideal y la acción resultante hacia esa idea. La mente crea la 
idea y luego trata de actuar aproximándose a esa idea. Por eso hay una separación, y estamos siempre tratando 
de construir un puente sobre esa brecha. Pero nunca lo conseguimos, porque la idea es estable, la hemos 
creado firmemente, la hemos fijado; pero la acción tiene que ser variada, cambiante, en constante movimiento, 
por las exigencias de la vida. Y así siempre hay conflicto. 

Y aunque nos demos cuenta de todas estas tremendas tensiones, de estas desquiciadoras exigencias, 
nunca nos hemos preguntado si es posible vivir en este mundo sin conflicto. ¿Es posible? Creo que sólo es 
creativa la mente que no tiene un sólo movimiento de conflicto. No me refiero a la creatividad de los poetas, 
los pintores, los arquitectos, etc. Pueden ellos tener ciertos dones, cierta capacidad; ocasionalmente pueden 
ver un destello de algo y expresarlo en el mármol, escribir un poema o diseñar un edificio; mas no son 
verdaderamente creadores, porque siguen en guerra dentro de sí mismos y con el mundo; los arrastran sus 
ambiciones, sus celos, sus odios y aversiones, como al resto de nosotros. Mientras que, para encontrar a Dios 
o como queráis llamarlo, para hallar, para descubrir realmente si existe tal cosa, la mente ha de estar del todo 
libre de conflicto. Todo esto requiere enorme trabajo; y tal vez algunos de nosotros, los más viejos, estemos 
ya acabados, agotados. Podemos estarlo, o no estarlo. 

No sé si habéis visto las pinturas en las cuevas de la Dordoña, de diecisiete mil años de antigüedad. Los 
colores son muy vivos, porque ni el viento ni la lluvia, entran allí nunca. Pintan al hombre luchando con 
animales, caballos, toros con bellos cuernos; y están llenos de un extraordinario movimiento. Pero la lucha es 
la misma. 

La cuestión es, pues: ¿qué vamos a hacer con respecto a todo esto? Y tenéis que responder a esta 
pregunta porque sois vosotros los que sufrís, los que estáis en conflicto. No podéis poneros cómodos y esperar 
a que responda algún otro. Y esto no tiene realmente nada que ver con la edad, como sabéis; no es cuestión de 
si sois viejos o jóvenes. 



Para presentar el problema de otro modo: vivir es actuar. No podéis vivir sin acción. Todo gesto, toda 
idea, toda onda de pensamiento, es acción; y toda acción hace surgir una reacción, y de esa reacción viene 
más acción. De modo que toda nuestra acción es reacción; y estamos atrapados en esto. Ahora bien, ¿es 
posible vivir con una extraordinaria abundancia de acción que no tenga raíz alguna en el conflicto? Esa es la 
cuestión, y espero que la estaré exponiendo claramente 

INTERLOCUTOR: Creo que eso nos sucede ocasionalmente; viene y se va, a pesar de nosotros mismos, 
como el viento en los árboles, o la brisa entre las hojas muertas. 

KRISHNAMURTI Es decir, ocurre ocasionalmente, y queda el recuerdo, y surge el deseo de que se repita; y 
así vuelve a haber conflicto. ¿Veis esto? Tengo una experiencia deliciosa al contemplar una bella nube, un 
hermoso rostro, una dulce sonrisa, y ello ha dejado una impresión de placer, de gozo, de éxtasis. Y quiero que 
se repita otra vez, y el conflicto empieza. Por favor, seguid esto hasta el fin, y veréis algo por vosotros mismos 

INTERLOCUTOR: El conflicto arranca del querer. 

KRISHNAMURTI: ¿Es así? ¿Qué hay de malo en querer algo hermoso? 

INTERLOCUTOR: Querer que vuelva otra vez, es lo que quiero decir. 

KRISHNAMURTI: Un minuto, señor. Todo querer es querer de nuevo. No habría querer alguno si no se 
hubiera probado previamente, si no hubiera recuerdo previo. Todo querer es un nuevo reconocimiento de lo 
anterior. 

INTERLOCUTOR: ¿Y qué hay sobre nuestro deseo de Dios? 

KRISHNAMURTI: Es la misma cosa ¿no es así? Querer una mujer, un niño, ver una bella puesta de sol o 
querer a Dios, y querer la repetición de la experiencia, todo es ciertamente lo mismo. Creo que no veis esto. 

INTERLOCUTOR: Es la resistencia del querer lo que crea la contradicción. 

KRISHNAMURTI: El querer origina conflicto, y toda forma de resistencia lo engendra; pero ¿es ésa la 
cuestión? Después de todo, el permanente lamento del artista es que él ha conocido este destello ocasional de 
belleza, y quiere captarlo; lucha pues con eso, se entrega a las mujeres, a la bebida, etc. Y nosotros hacemos 
lo mismo; vivimos en el pasado, los ‘felices días que se fueron’, la añoranza de personas y recuerdos, todas 
las cosas que queremos volver a captar. Hay el deseo y hay la resistencia a ese deseo; pero ¿es ésa la cuestión? 
Todos los santos han dicho: ‘eliminad el deseo’; os dicen que le volváis la espalda, que lo ahoguéis, que lo 
dominéis, que no seáis apasionados. Mas ¿es ésa la cuestión que estamos tratando? 

INTERLOCUTOR: No creo comprender el deseo. 

KRISHNAMURTI: ¿Es ese el problema? Mirad, señores, cuando habéis tenido una experiencia y queréis más 
de ella, continuarla, ¿no habéis creado un problema? Tanto si resistís como si cedéis ¿no habéis creado un 
problema? Hemos creado el problema de cómo mantener cierto estado ¿no es así? ¿Es esto? Ahora bien, ¿qué 
es un problema? Un problema, por cierto, es algo que no hemos comprendido. Cuando he comprendido algo, 
el problema cesa. Para un mecánico, algún fallo en un automóvil no es problema real, sabe lo que hay que 
hacer. Aquí no sabemos qué hacer, y el no saber es un problema. No podemos destruir el deseo, eso seria 
demasiado espantoso, demasiado estúpido; sería la vulgaridad del santo -lamento si esto os choca. Y la 
resistencia es una forma de represión, ¿verdad? 

Y ¿qué hay que comprender sobre el deseo? No mucho. Sabéis qué son los deseos y cómo surgen; y 
conocéis también la resistencia, y cómo se produce: por nuestra educación, nuestras tradiciones, nuestro 
trasfondo, por la actividad de ‘esto es bueno y eso es malo’, por el sentimiento de que tengo que ser respetable 
a toda costa y que mi respetabilidad debe ser reconocida por la sociedad. Todo eso lo sabéis. 

¿Podemos ahora seguir un poco más? ¿Qué es un problema? ¿Qué es lo que crea un problema? 


INTERLOCUTOR: El recuerdo de la experiencia. 



KRISHNAMURTI No podéis separar de vosotros la experiencia, ¿verdad? Eso sería morir, cerrar los ojos a la 
vida, volveros insensibles. El vivir es experiencia. Escuchar todo esto, mirar por la ventana, todo ello es 
experiencia. Pero en nosotros, cada experiencia deja su residuo como memoria, la cicatriz del recuerdo. 
¿Estáis siguiendo esto? La memoria es pues el problema, no el deseo ni la resistencia. ¿Puede pues la mente 
vivir en un estado de vivencias, sin dejar un residuo como memoria? 

Podéis comprender esto verbalmente, pero en realidad es una cosa extraordinaria penetrarlo; requiere una 
enorme vitalidad y energía. La mente no puede eludir la experiencia, pero todos tratamos de escapar de una 
experiencia vital. Aceptamos las cosas como están; hacemos más gruesos los muros de la creencia; nos 
negamos a ver que el mundo es uno, que la Tierra es vuestra y mía; la hemos dividido en británica, europea, 
India, rusa; y permanecemos, paralizados, dentro de esos muros. Así pues, rehusamos la experiencia porque 
en realidad no queremos ningún cambio; cultivamos la memoria, acrecentándola en vez de vaciarla. 

La cuestión es pues: ¿puede la mente recibirlo todo sin que deje una huella? No podéis decir si es posible 
o no lo es. Pensadlo, por favor. Porque sólo la mente que experimenta, que ve, que observa, que vibra, está 
viviendo. Una mente no está viviendo cuando está cargada de siglos de memoria, que es lo que llamamos 
conocimiento, tradición. Y sin embargo, no podemos eliminar el conocimiento; tiene que estar ahí, porque si 
no, no sabríais como volver a casa. Pero ¿podemos vivir sin la interferencia del pasado? 

INTERLOCUTOR: El problema es que para impedir que la memoria deje su huella en la mente, tenemos que 
estar llenos de un enorme interés por cada una de nuestras experiencias. 

KRISHNAMURTI: Por favor, señor, fíjaos en lo que habéis dicho: ‘tenemos que’. El ‘tenemos que’ ya ha 
sembrado la semilla del conflicto ¿no es así? 

INTERLOCUTOR: Quizá debería haber dicho: ¿cómo puede producirse este interés? 

KRISHNAMURTI: Para obtener la respuesta correcta, tenéis que hacer una pregunta correcta. ¿Es correcta 
vuestra pregunta? 

INTERLOCUTOR: Es más bien: ¿Por qué no estoy interesado? 

KRISHNAMURTI: Ya sabéis, es como dar el correcto tono en un violín. Sólo podréis lograr el tono correcto 
cuando la cuerda tenga la tensión justa. ¿Hacéis vuestra pregunta con la tensión justa? No me refiero a un 
estado de conflicto, sino a la tensión justa. Si lo miráis, vos mismo lo contestaréis. Tal vez la pregunta misma 
que hacéis os impide descubrir por vos mismo. ¿Veis esto? Lo voy a decir de otra manera. 

Veo de hecho, visualmente, el conflicto en el mundo y en mí mismo. Hay contradicción dentro y fuera. Y 
el esfuerzo para hacer algo sobre ello -para ser pacífico, para evitar todo sufrimiento- implica conflicto. Todo 
mi ser está empujado en distintas direcciones, y así hay contradicción conmigo mismo. Este es el hecho 
ineludible. ¿Seguís esto? Y el querer hacer algo con respecto al hecho, es la reacción de tratar de eludirlo, de 
repudiarlo, de resistirlo, de trascenderlo, ¿verdad? Así, el deseo, el apremio, el impulso de hacer algo sobre 
ello, es el problema. Pero si el hecho está ahí, y veis que no podéis hacer nada sobre él, entonces el hecho da 
la respuesta. ¿Hay entonces problema? 


7 de mayo de 1961 


IV 

HEMOS estado hablando sobre la mente nueva, y estoy seguro de que ella no puede producirse por ninguna 
forma de voluntad, por ningún deseo o mediante ninguna intención o designio del pensamiento. Pero me 
parece que, si podemos comprender los diversos factores que impiden que este estado se manifieste, entonces 
tal vez podamos descubrir por nosotros mismos lo que es la naturaleza de la mente nueva. Quisiera pues 
discutir con vosotros una cuestión que puede ser algo complicada, mas espero que podamos penetrar en ella 
plenamente, y si es necesario continuarla la próxima vez. 

No sé si alguna vez os habréis preguntado por qué existe esta compulsiva tendencia a comprometerse en 
cierta clase de pensamiento, a pertenecer a algo, a identificarse con una idea, a comprometerse en cierta clase 



de acción. Se consagra uno por ejemplo al comunismo, y se identifica por completo con esas ideas, con esas 
actividades. Puede uno ver por qué hace esto; es porque uno espera finalmente que se realice la utopía, y todo 
lo demás. Pero eso es sólo una explicación superficial. Creo que hay una razón psicológica mucho más 
profunda para que cada uno de nosotros quiera pertenecer a algo: a cierta persona, a un grupo, a ciertas ideas e 
ideales. Y acaso podamos examinar la naturaleza íntima de este impulso. ¿Qué es, exactamente? 

Creo, ante todo, que existe el deseo de actuar. Queremos producir alguna clase de reforma, cambiar el 
mundo de acuerdo con cierto modelo. Hay el sentir que tenemos que hacer algo juntos, que tiene que haber 
acción cooperativa. Y en ciertos niveles -para mejorar los caminos, para lograr mejores instalaciones 
sanitarias, etc.- es quizá necesario que nos dediquemos a determinada idea. Pero si uno inquiere más 
hondamente, comienza a descubrir -¿no es verdad?,- que existe este impulso a identificarnos con algo para 
tener un sentimiento de certeza, de seguridad. 

Estoy seguro de que todos conocemos mucha gente que se ha comprometido con un determinado partido 
político, o a una determinada norma de acción, o con cierto grupo de pensamiento religioso. Y pasado un 
tiempo comienzan a encontrar que eso no les satisface, por lo que lo dejan y adoptan alguna otra cosa. 

Creo que es importante descubrir por qué existe este impulso. ¿Por qué es que nos entregamos a algo o a 
alguien? Pienso que si investigamos esto podremos abrir la puerta de todo el problema del miedo. 

La mente, por cierto, siempre está buscando seguridad, permanencia. Busca permanencia en las 
relaciones con la esposa, con el marido, con los hijos, en una idea, en el conocimiento y la experiencia. Y 
cuanto más experiencia tenemos y más conocimientos acumulamos, mayor es la sensación de seguridad. Y, si 
se me permite decirlo así, una cosa es escuchar las palabras que se están diciendo y otra muy distinta 
experimentar lo que esas palabras expresan. Me limito a describir la naturaleza de nuestras propias mentes; y 
si uno no se da cuenta de sus propios pensamientos y actividades, la descripción llega a ser una cosa muy 
superficial. Pero si, sobrepasando las palabras, empieza uno a comprenderse, a ver cómo uno está de hecho 
buscando seguridad, y lo que ello implica, entonces eso tendrá extraordinaria importancia. Satisfacerse 
meramente con palabras y explicaciones, como hace la mayoría de nosotros, me parece del todo fútil. Ningún 
hombre hambriento se satisface con la palabra ‘alimento’. 

¿Podemos pues entrar en toda esta cuestión del miedo -pero no en qué deberíamos hacer a su respecto? 
Podemos volver a esto después, y acaso no sea siquiera necesario. ¿Por Qué surge el temor? ¿Y por qué está la 
mente buscando siempre seguridad, no sólo materialmente, en lo externo, sino interiormente? 

Hablamos sobre ‘lo externo’ y ‘lo interno’; pero, para mí, todo es un solo movimiento, que se expresa 
tanto interior como exteriormente. Es un movimiento que sale y entra, como una marea. No existe eso de un 
mundo externo y un mundo interno, y la separación de los dos es producir una división, un conflicto. Mas, 
para comprender la marea hacia dentro, el movimiento interno, hay que comprender también el movimiento 
hacia fuera. Y si uno se da cuenta de las cosas exteriormente, y si no hay reacción para las otras en forma de 
resistencia, de defensa o evasión, entonces se podrá ver que el mismo movimiento va hacia dentro muy honda 
y profundamente; pero la mente sólo puede seguirlo si no hay división. 

Si lo pensamos un poco, podemos ver que la mayor parte de las personas llamadas religiosas separan lo 
externo de lo interno; la actividad exterior se considera en gran parte superficial, innecesaria y hasta mala, y la 
interior se considera muy importante. Y así hay conflicto -en el que hemos indagado bastante a fondo el otro 
día. Ahora investigamos la cuestión del temor, no sólo el miedo causado por acontecimientos exteriores, sino 
también por las internas exigencias y compulsiones, la eterna búsqueda de certeza. Es evidente que toda 
experiencia es una búsqueda de certeza. Una experiencia de placer nos hace querer más de esa experiencia, y 
el ‘más’ es esta necesidad de estar seguros en nuestros places. Si amamos a alguien, queremos estar bien 
seguros de que el amor es correspondido, y tratamos de establecer una relación que nosotros por lo menos 
esperamos que será permanente. Toda nuestra sociedad se basa sobre esas relaciones. Pero ¿hay algo que sea 
permanente? ¿Lo hay? ¿Es permanente el amor? Nuestro constante deseo es hacer permanente la sensación 
¿no es así? Y lo que no puede hacerse permanente, que es el amor, nos elude. No sé si me estoy expresando 
claramente. Tomemos la cuestión de la virtud. El cultivo de la virtud, el deseo de ser virtuoso de modo 
permanente, es en esencia el deseo de estar seguro. Y ¿es jamás permanente la virtud? Por favor, señores, no 
os limitéis a asentir con la cabeza, sino seguid esto efectivamente en vosotros mismos. 

Digamos: uno está enojado, o siente que carece de bondad, de simpatía, de afecto. Al cultivar la calma, la 
tolerancia, espera uno producir un estado de virtud, siendo entonces la virtud simplemente un artículo de 
conveniencia, un medio para alguna otra cosa. Y, por cierto, la virtud, la bondad, no es en absoluto cultivable. 
La bondad, como la humildad, sólo surge cuando hay plena atención, sin tratar de ganar nada con ella. Tomad 
la cuestión de ser amado o de amar. ¿Es posible para la mente ambiciosa amar o ser amada? El empleado que 
quiere llegar a gerente, el llamado santo que quiere realizar a Dios, son ambiciosos, están ocupados en sus 



propios logros; y una mente así ciertamente no puede conocer el amor. La mente que quiera comprender la 
naturaleza de la palabra que llamamos ‘amor’ tiene desde luego que estar libre de todo ese sentido de 
seguridad -que nos hace esencialmente vulnerables. Así pues, ¿es jamás posible estar realmente libre de 
miedo? 

Queremos estar seguros en este mundo, materialmente, y queremos estar seguros en nuestra 
respetabilidad, en nuestras ideas; queremos que se nos diga qué nos ocurrirá después de la muerte; y nuestra 
mente está siempre persiguiendo -si la observáis- este deseo de estar seguro. Y no veo cómo puede la mente 
estar libre del temor, con todas sus frustraciones, mientras esté buscando seguridad. Es evidente que tiene que 
haber cierto grado de seguridad física; tenemos que saber de dónde ha de venir nuestra próxima comida, saber 
que tenemos algún sitio en que dormir, algunas ropas y todo lo demás; y una sociedad medianamente decente 
trata de proveer todo eso. Probablemente dentro de unos cincuenta años todo el mundo tendrá alguna forma de 
seguridad material. Esperemos que sea así, pero eso no hace al caso por el momento. Mas nosotros queremos 
estar seguros, tanto en nuestras acciones como interiormente; ¿y no es esa la causa del temor? 

El miedo está siempre con nosotros, ¿no es cierto? Miedo de la oscuridad, de nuestro vecino, de la 
opinión pública, miedo de perder la salud, de no tener capacidad, miedo de ser un nadie en este mundo 
monstruoso, adquisitivo, agresivo; miedo de no llegar, de no alcanzar cierto estado de suprema dicha, de 
gloria, de no alcanzar a Dios o lo que sea. Y, desde luego, existe el miedo final de la muerte. Por el momento, 
no discutimos la muerte, sino que sólo tratamos de ver, de poner al descubierto el miedo. Obviamente el 
miedo siempre existe en relación con alguna otra cosa. No existe el miedo por sí mismo, per se. Hay docenas 
de temores, todos en relación con algo. Y ¿es posible permanecer completamente solo, es posible que la mente 
esté sola por completo sin aislarse, sin levantar murallas, torres de marfil, en tomo suyo? Una mente está sola 
cuando ya no busca seguridad. ¿Y puede ella liberarse así por completo de todo temor? 

Como veis, el tiempo está implicado en el temor. ¿Entraremos un poquito en esto? El tiempo, como ayer, 
hoy y mañana, es un factor del miedo. Voy envejeciendo, y la muerte me aguarda, desde ahora hasta todos los 
‘mañana’. Y el pensamiento de la muerte es el del miedo. ¿Habría miedo a la muerte, a una terminación, si no 
hubiera pensamiento del mañana, del futuro? No aceptéis lo que digo, por favor. Aceptar una explicación 
carece de valor. Si de hecho habéis penetrado en esta cuestión del temor por vosotros mismos, tenéis que 
haber puesto al descubierto el problema del tiempo, que incluye, no sólo el mañana, sino también el pasado 
-lo cual significa ¿no es así? experiencia. ¿Puede la mente estar tan sola, tan totalmente alejada del pasado y 
del futuro, que no esté en absoluto encerrada en el campo del tiempo? 

La mente busca seguridad ¿no es así? mediante la identificación con una idea, con una creencia, con una 
determinada clase de acción, haciéndose partícipe de un grupo, de la cristiandad, del hinduismo, del budismo, 
de esto o aquello; y todo esto le impide estar sola. A la mayor parte de nosotros nos asusta terriblemente estar 
solos. Por consiguiente, existe el conflicto que surge de la contradicción, y la raíz de esta contradicción es el 
ansia de realización. Hay pues esta constante ansia de realizar, de ser, de llegar a ser algo permanente; y allí 
está la cuestión del tiempo. Todos estos son los factores del miedo, y no creo que haya ninguna necesidad de 
entrar en más detalles. 

Ahora bien, habiendo visto la totalidad del cuadro, su sentido total, surge la pregunta: ¿puede la mente 
deshacerse de todo temor? Esto significa, en realidad, -si se lo puede decir así sin ser mal entendido- ¿puede 
uno estar solo, sin relaciones? ¿Puede haber una soledad que no sea meramente un opuesto del conflicto de la 
contradicción que crean las relaciones? Creo que es en esa soledad que hay verdadera relación, y no en lo 
otro. En la soledad no hay temor. 

Después de todo, el hombre ha abordado durante siglos este problema del temor, y no estamos libres de 
él. Y las formas extremas del miedo llevan a diversas formas de neurosis, etc. Ahora la cuestión es: ¿podemos, 
vosotros y yo, viendo todo esto, quedar enteramente libres del miedo, en el instante, no hipnotizándonos y 
diciendo: ‘Ahora estoy libre de temor’? Porque esto sería simplemente tonto. El ver la totalidad del miedo 
significa esencialmente ¿no es cierto? un estado de ‘no ser’. 

INTERLOCUTOR: Me parece estar aterrorizado de verme forzado hacia circunstancias como la de vivir en 
alguna gran ciudad o trabajar en una fábrica, donde no hay nada que yo pueda amar o me parezca que vale 
la pena. 

KRISHNAMURTI: ¿Qué queréis hacer con respecto a eso, señor? Tengo que trabajar de la mañana a la 
noche, por ejemplo, en una oficinita de Londres, con un jefe desagradable; ir todos los días en autobús o subte 
al trabajo: la rutina, la gente extremadamente fastidiosa, lo horroroso de todo ello. ¿Qué debo hacer? Las 
circunstancias me fuerzan a hacer aquello. Tengo una responsabilidad: la esposa, los hijos, la madre y todo lo 



demás. No puedo marcharme, escaparme a un monasterio, cosa que sería otro horror: la rutina de levantarse 
todas las mañanas a las dos, de recitar las mismas viejas oraciones a las mismas viejas divinidades, y todas 
esas cosas. En este mundo de rutina, de fastidio, de suciedad y miseria, hacemos todo lo posible para escapar; 
todos preguntamos: ‘¿qué puedo hacer para salir de esto?’ 

Ante todo, se nos educa mal: nunca se nos educa para amar lo que hacemos. Estamos pues atrapados y no 
podemos escapar; y por eso preguntamos, ‘¿qué haré?’ ¿Es así, señores? Escapar hacia el romanticismo, hacia 
las creencias, iglesias, organizaciones, ideas de utopía, es evidentemente absurdo. Veo lo fútil que es, y por lo 
tanto lo desecho. Ya no hay la tentación de escapar y quedo con el hecho, el hecho brutal, duro. ¿Qué voy a 
hacer? ¡Decídmelo, señores! 

INTERLOCUTOR: Ciertamente, no podéis hacer nada sobre ello. 

KR1SHNAMURTI: Señores ¿hemos vivido alguna vez con algo, sin ninguna resistencia? ¿He vivido alguna 
vez con mi cólera, sin resistencia? -cosa que no es lo mismo que aceptarla, ya que esto implica meramente 
continuarla. Vivir con el enojo, conocer toda su naturaleza intema; vivir con la envidia, sin tratar de superarla, 
de reprimirla o transformarla, ¿lo habéis intentado alguna vez? ¿Habéis tratado alguna vez de vivir con algo 
realmente hermoso, un cuadro, una vista encantadora, una magnífica montaña con una vista soberbia? Y, ¿qué 
pasa si vivís con ello? Pronto os acostumbráis, ¿no es así? Lo veis por primera vez y os da cierta sensación de 
libertad, cierta percepción, y os acostumbráis a eso; después de unos días, se disipa. Mirad los campesinos en 
todas partes del mundo, viviendo en medio de maravillosos paisajes. Se han habituado a ellos. Y la miseria de 
las ciudades en todo el mundo, la suciedad, la mugre, la fealdad, la crueldad, la espantosa bmtalidad que 
implican: a eso también nos acostumbramos. Vivir con la belleza o con la fealdad, y no caer nunca en el 
hábito: eso requiere una asombrosa energía ¿no es así? No dejarse dominar por la fealdad ni embotar por la 
belleza, sino poder vivir con ambas, requiere sensibilidad y energía extraordinarias. Y ¿puede uno hacerlo? 
Por favor, pensadlo un poco, señores. 

El problema de la energía es muy complicado. El alimento no da la energía de que estoy hablando. Da 
una energía de cierta clase; pero el vivir con algo, vivir con el amor, requiere una clase de energía del todo 
diferente. Y ¿cómo conseguirá uno esta energía, que es en esencia la energía, la naturaleza de la mente nueva? 
Por cierto, uno la consigue cuando no hay temor, cuando no hay conflicto, cuando no queréis ser algo, cuando 
vivís totalmente, en forma anónima. 

Pero ¿de qué sirve que hable de todo esto? Implica una extraordinaria percepción de la búsqueda externa 
e interna de seguridad, y la mayoría de nosotros estamos demasiado cansados, somos demasiado viejos, 
estamos comprometidos a vivir en el pasado, o con nuestro trabajo, o en alguna oscura celda de nuestro ser. 
¿Qué vamos pues a hacer? 

Volvamos a nuestra primera pregunta: ¿puede la mente liberarse, al momento, de todo el impulso de la 
búsqueda de seguridad? ¿Puede uno vivir en un estado de completa incertidumbre, sin volverse loco? 

INTERLOCUTOR: Si uno tiene un trabajo que le agrada mucho, ¿hay miedo también en eso? 

KRISHNAMURTI: Sí, señor, porque podéis perder vuestra capacidad. Ya sabéis, la capacidad es una cosa 
terrible; os brinda un excelente escape. Si sois un buen pintor, un buen orador, si tenéis la capacidad de 
combinar palabras, de escribir, si sois un hábil ingeniero o tenéis siquiera algún don, ello os da un 
extraordinario sentido de seguridad, de confianza propia, en este mundo competidor y adquisitivo. Y si no 
tenéis confianza en vuestras propias habilidades os sentís completamente perdidos. Pero por cierto, para hallar 
a Dios o cualquier nombre que os guste darle, la mente ha de estar por completo vacía, ¿no es así? Tiene que 
estar libre de conocimientos, de experiencia, de capacidad, y por lo tanto de miedo; debe ser completamente 
inocente, fresca y joven. 

INTERLOCUTOR: Eso parece ser el fin total de mí mismo, tal como me conozco. 

KRISHNAMURTI: Ciertamente, señor, eso es así. No sé si habéis tratado de vivir todo un día tan 
completamente que no haya ni ayer ni mañana. Eso requiere mucha comprensión del pasado. El pasado no es 
sólo la palabra, el lenguaje, el pensamiento, sino también el mirar retrospectivamente hacia el ayer con todas 
sus raíces en el presente. Dejar al pasado irse por completo -los errores cometidos, las cosas falsas que uno ha 
dicho, las cosas perjudiciales, el daño que uno ha hecho- dejar que se vayan todos los places, dolores y 
recuerdos: no sé si lo habéis intentado alguna vez, simplemente dejar eso. Y no se puede dejar eso si hay pesar 



o placer en las cosas recordadas. Intentadlo algunas veces, no porque yo lo diga, ni porque esperéis conseguir 
una recompensa o tener alguna maravillosa experiencia: esto sería un intercambio, un trueque. Pero es 
realmente muy extraordinario que la mente, que es resultado del tiempo, quede por completo atemporal. 

INTERLOCUTOR: ¿El hábito constituye gran parte de aquello de que habláis, seguramente? 

KRISHNAMURTI: Como sabéis, tenemos que descubrir. No estoy tan sólo contestando preguntas, estamos 
discutiendo. Y vemos que la mente está siempre ocupada. En la mayoría de nosotros eso es así. Está ocupada 
con la enseñanza, con los bebés, con la casa, con el empleo; está ocupada con sus propias vanidades y virtudes 
-ya sabéis las cosas innumerables en que se ocupa. Y la ocupación denota hábito. Ahora bien, ¿por qué tiene 
que estar ocupada la mente? Ya sea que esté ocupada con el sexo, o con Dios, o con la virtud, es exactamente 
lo mismo. No hay ocupación noble o innoble, ¿no es así? No sé si realmente lo veis. La mera sustitución de la 
ocupación no es librarse de ella. Así pues, ¿por qué tiene que estar ocupada la mente? 

INTERLOCUTOR: Puede ser un modo de evadirse. 

KRISHNAMURTI: Sí, señor, es evasión, desde luego; pero, como veis, las explicaciones no nos llevan muy 
lejos. Avanzad un poco más, señor. Penetrad en ello. 

INTERLOCUTOR: ¿No es el miedo? 

KRISHNAMURTI: Puede uno seguir indefinidamente añadiendo más y más expiaciones: evasión, miedo, 
codicia. Y luego ¿qué? No es que yo me ponga cínico o sea brutal o rudo. Hemos dado explicaciones: pero la 
mente no está libre de ocupación. 

INTERLOCUTOR: Porque la veinte es ocupación. 

KRISHNAMURTI: Decís que la mente es ocupación, lo que significa, ¿verdad? que la mente que no esté 
ocupada, activa, pensando, funcionando, inquiriendo, respondiendo, planteando cuestiones -todos estos son 
síntomas de la mente- no es una mente, ¿no es así? La palabra ‘puerta’ no es la puerta, y la palabra ‘mente’ no 
es la mente. ¿La mente se considera a sí misma como ocupación, o es que hay una mente que dice, ‘estoy 
ocupada’? 

Quiero descubrir por qué insiste la mente en estar ocupada. ¿Por qué decimos que si la mente no está 
ocupada, activa, buscando, defendiendo, teniendo ansiedad, miedo, culpa, no es una mente? Si todas esas 
cosas no están ahí, ¿no hay entonces mente? 

INTERLOCUTOR: Esas cosas son la mente en un nivel, pero no toda la mente. 

KRISHNAMURTI: La ansiedad, la culpa, el miedo, las reacciones, eso es lo único que conocemos, ¿verdad? 
Y ¿qué es la totalidad de la mente, tal como la conocemos? La totalidad de la mente, como la conocemos, es 
lo inconsciente y lo consciente. Retrocedamos un poco. ¿Por qué está la mente ocupada? Y ¿qué pasaría si la 
mente no estuviera ocupada? 

INTERLOCUTOR: Si la mente no está ocupada, hay atención profunda. 

KRISHNAMURTI: No ‘si’, porque eso es especulación. Como veis, no penetramos. 

INTERLOCUTOR: La mente está siempre reaccionando a varios estímulos. Ese es el proceso de estar 
ocupada. 

KRISHNAMURTI: Muy bien, señor, muy bien. ¿Habéis tratado alguna vez de no tener pensamiento alguno? 
Porque todos los pensamientos son ocupación con una cosa u otra. 


INTERLOCUTOR: Es imposible intentarlo, porque si la mente está vacía no puede uno hacerlo. 



KRISHNAMURTI: ¡No, no, señor! De nuevo, no es cuestión de ‘si’; y no quiero decir ‘intentar’ en ese 
sentido. Nos aprisionan las palabras. ¿No os ha ocurrido alguna vez que el pensamiento ha llegado a 
terminarse? No simplemente terminar un pensamiento porque lo habéis arrojado para que muera. No quiero 
decir eso. Pero cuando hay pensamiento hay ocupación. El pensamiento pone en marcha el hábito; cosa que 
nos retrotrae al hecho de que el pensamiento es temor ¿Habéis mirado jamás alguna cosa sin pensamiento? No 
me refiero a un estado de ‘en blanco’. Todos estáis ahí, plenamente atentos, todo vuestro ser está ahí. ¿Habéis 
mirado alguna vez algo en ese estado, en el cual no hay pensamiento? ¿Habéis mirado jamás una flor sin 
nombrarla, sin decir cuán hermosa es, que precioso color tiene, etc.? Ya sabéis cómo la mente parlotea. 
¿Habéis mirado algo sin ningún juicio, sin ninguna valoración? 

Como veis, si podemos mirar el miedo sin ninguna resistencia, sin aceptar, condenar ni juzgar, 
observando meramente cómo tiene lugar dentro de uno, y viviendo con él entonces, ¿habría temor? Pero vivir 
con él requiere enorme energía, de manera que la mente esté prestando toda su atención. 

Supongamos, por ejemplo, que alguien me dice: ‘sois un hombre muy arrogante’. Mucha gente me dice 
cosas, que soy esto o que soy aquello. Yo vivo con cada afirmación que ellos hagan. Si me perdonáis por 
hablar un minuto sobre mí mismo, yo vivo con eso, no lo resisto; no digo que está bien ni que está mal. Y 
vivir con eso requiere atención, para ver si es verdad. La atención es energía. La atención, la energía, es todo 
el universo -pero esto no viene al caso por el momento. ¿Puede uno vivir con ello, no desviarse, no falsearlo; 
no decir, ‘me han dicho eso antes’, ‘yo no soy así’, o bien, ‘soy así y tengo que cambiar’? ¿Seguís esto? 
¿Acaso no es posible vivir con lo agradable y lo desagradable, vivir con el sufrimiento -tanto si es un dolor de 
muelas como otra forma de sufrimiento-, vivir con el temor, sin desequilibrarse? Como sabemos, queremos 
vivir con las cosas agradables, las bellas experiencias que hemos tenido. Han muerto y se han ido, pero 
nosotros queremos vivir con ellas por lo tanto, sólo estamos viviendo con un recuerdo muerto. Con el 
sufrimiento no queremos vivir. Queremos encontrar una salida. Pero ¿no es posible vivir con ambos, sin 
buscar una solución, sin buscar una respuesta, y sin limitarse a consultarlo con la almohada? Come veis, esto 
es meditación. 


9 de mayo de 1961 


V 

HABLABAMOS la última vez sobre el miedo, y si es siquiera posible que la mente se libre del todo de él; no 
parcialmente, no de modo gradual, sino eliminarlo por completo. Me gustaría, esta tarde, seguir investigando 
esto. 

Nuestras mentes son influidas de muchas maneras: por los libros que leemos, por el alimento que 
tomamos, por el clima, la tradición, los innumerables retos y respuestas. Todas estas impresiones forman el 
condicionamiento de la mente. Somos el resultado de las influencias, las llamadas buenas y las malas, las 
superficiales y las profundas, las influencias no examinadas, no reconocidas, ignoradas. Y la mayoría de 
nosotros no se da cuenta de este hecho. Cuando utilizo la expresión ‘influencias ignoradas’, no me refiero a 
nada misterioso. De hecho, no nos damos cuenta, cuando vamos en un autobús o en el subte, de los ruidos, de 
los anuncios, de la propaganda en los periódicos y en los discursos de los políticos, de todo lo que está 
pasando. Y sin embargo somos moldeados por estas cosas; y cuando empieza uno a darse cuenta de todo esto, 
causa un poco de terror, de perturbación. 

La cuestión es, pues, si la mente es capaz de estar alguna vez realmente libre de influencia, tanto de las 
influencias conscientes como de las inconscientes. Todos sabemos que han estado ensayando, creo que en 
Norteamérica, un método de publicidad en los cines, en la radio y en otros medios el procedimiento de decir 
las cosas con tal rapidez que la mente consciente no puede captarlo, pero sí la inconsciente: la impresión 
queda. La han llamado publicidad subliminal, y afortunadamente el gobierno la prohibió. Pero por desgracia, 
aun cuando se ha puesto fin a una forma de ella, todos somos esclavos de esta propaganda inconsciente, 
subliminal. Se la transmitimos a nuestros hijos de generación en generación, y estamos encerrados en el 
marco de la influencia. 

Aquí no estamos haciendo propaganda: seamos muy claros sobre esto. Para mí, toda forma de influencia 
es destructiva para lo que es verdad. Si la mente ha de ser libre alguna vez para descubrir lo incognoscible, 
aquello que no puede medirse, que no es hecho por la mente del hombre, entonces uno tiene que penetrar a 
través de todas estas influencias. El miedo tiene sus raíces en la huella del tiempo; y la bondad no puede 
florecer en el campo del tiempo. ¿Puede uno pues investigar la influencia -la de la palabra, de la palabra 



‘comunista’, de la palabra ‘creencia’ y la palabra ‘incredulidad’- y descubrir por sí mismo si la mente puede 
liberarse de la palabra, del símbolo? 

Creo que es importante investigar esto, y me pregunto qué queremos decir con la palabra ‘investigación’ 
¿Cómo investigamos? ¿Cómo penetra uno en las cosas? ¿Qué implica la investigación? ¿Escudriñáis 
conscientemente en el temor, en las diversas formas de influencia, en el efecto hipnótico de la palabra? ¿Lo 
observáis consciente, deliberadamente? Y cuando en efecto miráis así, ¿revela ello algo? ¿O existe otra forma 
de ver, de mirar, de inquirir? Por el ejercicio de la voluntad, por la incitación, por el deseo, la compulsión para 
inquirir, para indagar ¿descubriréis algo sobre el temor? ¿Descubriréis todas sus implicaciones? ¿Reuniréis 
información sobre ello poco a poco, página por página, capítulo por capítulo? ¿O comprenderéis todo el 
asunto de un golpe, totalmente? Seguramente, existen las dos maneras de indagar, ¿no es así? No sé si habréis 
pensado siquiera en ello. Existe el llamado proceso positivo de ponerse deliberadamente a investigar toda 
forma de temor, observando cada paso, cada palabra, dándose cuenta de todo movimiento del pensar. Y es un 
proceso extraordinariamente destructivo, ¿verdad?, este constante esfuerzo para descubrir. Es el proceso 
analítico, introspectivo 

¿Hay otro modo de inquirir? Por favor, no estoy tratando de haceros pensar en determinada dirección, 
que es lo que hace el propagandista. Pero ¿podemos ver por nosotros mismos qué es verdadero y qué es falso, 
sin ninguna influencia, sin ninguna directiva verbal? ¿Podemos ver la verdad en lo falso y ver lo que es 
verdadero como tal? La cuestión es: ¿liberará a la mente de toda forma de temor el proceso analítico de 
indagación? Y ¿es acaso posible estar libre de temor? Existe el miedo autoprotector, físicamente, cuando 
tropezáis con una seipiente, o un perro rabioso, o un autobús que va a embestiros. Seguramente, esta forma de 
miedo autoprotector es saludable. Pero toda otra forma de reacción protectora se basa en el temor. Y ¿puede la 
mente, por medio de este proceso positivo de indagación, desenredar todos los nudos, las modalidades y los 
medios del temor? 

Creo que deberíamos ver muy claramente, antes de seguir adelante, que aquí no se trata de que aceptéis o 
no aceptéis lo que se está diciendo. No inquirimos en términos de argumentación, sino que tratamos de ver lo 
que es el hecho real. Si uno ve un hecho, no necesita argüir sobre él o ser convencido. 

La cuestión es pues, si por el examen introspectivo, por la voluntad, por el esfuerzo, podrá la mente 
liberarse, desentrañar las causas del temor y salir de él. 

Estoy seguro de que habréis tratado de disciplinaros contra el temor o racionalizarlo: el miedo a la 
oscuridad, miedo de lo que la gente puede decir, miedo de docenas de cosas. Todos hemos probado la 
disciplina, y sin embargo el temor está ahí. La resistencia no lo eliminará. De modo que si el proceso positivo 
-si es que puedo usar esa palabra, porque ‘analítico’ no lo describe suficientemente- si el proceso positivo no 
es eficaz para liberar la mente, ¿hay entonces otro camino? 

No uso la palabra ‘camino’ en el sentido de un movimiento gradual que lleve a alguna parte, implicando 
una distancia de aquí hasta allí. Es en el llamado camino positivo que existe lo gradual, el espacio del 
aplazamiento, el ‘entretanto’, el ‘con el tiempo llegaré’ y el ‘eso hay que conquistarlo tarde o temprano’, y así 
sucesivamente. En ese proceso hay siempre un intervalo entre el hecho de lo que es y la idea de lo que debería 
ser. Para mí, eso no liberará para nada a la mente, porque implica tiempo, y el tiempo se vuelve 
importantísimo. Para mí, el tiempo implica temor. Si no hubiera eso del mañana o del ayer, ni todas las 
influencias del ayer, que a través del hoy conducen al mañana -cosa que implica no sólo tiempo cronológico 
sino también psicológico, que es la voluntad de alcanzar, de llegar, de conquistar- entonces no habría temor, 
porque entonces sólo hay el momento viviente, la brecha en que el tiempo no existe. 

De modo que el llamado enfoque positivo, la indagación, la actividad positiva, es esencialmente la 
prolongación del miedo. No sé si realmente comprendemos eso, no simplemente las palabras que estoy 
diciendo, que no son importantes, sino el hecho real. 

Ahora bien, si el proceso positivo no es el factor que libera, entonces ¿qué es? Pero antes tenemos que 
comprender que la indagación sobre qué es el factor que libera, no es meramente una reacción contra el 
proceso positivo. Esto hay que verlo muy claramente. Por favor, aguardad, esperad un minuto y observadlo. 
Estoy pensando en voz alta. No he pensado todo esto de antemano. Tenemos que damos tiempo unos a otros 
para observarlo realmente. 

Podemos ver que la indagación que hemos llamado proceso positivo no libera a la diente del temor, 
porque mantiene el tiempo: tiempo en forma de mañana, que está moldeado por las influencias del pasado, 
actuando a través del presente. No os limitéis a aceptar esto: vedlo. Si veis su verdad o su falsedad, entonces 
vuestra ulterior indagación no será una simple reacción contra el proceso positivo. 

Ya sabéis lo que quiero decir con la palabra ‘reacción’. No me gusta el cristianismo por una docena de 
razones, de modo que me hago budista. No me gusta el sistema capitalista, porque no puedo adquirir inmensas 



riquezas, o por la razón que sea; así que, como una reacción me hago fascista, comunista o alguna otra cosa. 
Como tengo miedo, trato de desarrollar valor; pero esa sigue siendo una reacción y por lo tanto está dentro del 
mismo campo del tiempo. 

Así, un hecho emerge de esto: que cuando veis algo como falso, cosa que no es una reacción, entonces 
surge un nuevo proceso -no un proceso; nace una nueva semilla. 

No sé si me expreso claramente. Ante todo, para ver algo como falso o para ver algo como verdadero, 
hace falta una mente muy alerta; una mente que esté por completo libre de cualquier motivo. 

Ahora comprendemos qué queremos decir con ‘proceso analítico’; y si uno ve su falsedad, o su verdad, o 
si ve la verdad en lo falso, entonces ¿cómo vais a enfrentar el temor? Si no es ese el camino, entonces tenéis 
que volverle la espalda por completo ¿no es así? El volverle la espalda no es una reacción; carece de motivo; 
es sólo que lo habéis visto como falso y por lo tanto os habéis apartado de ello. Por favor, no sé si 
comprendéis todo esto. Creo que es muy importante comprenderlo, porque entonces cortáis las raíces mismas 
del esfuerzo y de la voluntad. 

Así pues, ¿cual es el estado de la mente que se ha apartado del proceso analítico, con todas sus 
implicaciones? No os limitéis a escuchar mis palabras, sino observad vuestras propias mentes. 

INTERLOCUTOR: La mente está en completa incertidumbre. 

KRISHNAMURTI: Señores, os ruego que no respondáis. Por favor, no le deis expresión verbal aún. Esperad, 
por favor. No lo expreséis, ni aun a vosotros mismos, porque es algo enteramente nuevo, ¿lo seguís? Y por lo 
tanto no tenéis aún palabras para ello. Si ya tenéis las palabras, de hecho no estáis observando todavía. 

Como veis, ese estado es la revolución ¿no es así?, la rebelión que no es una reacción, la rebelión con 
respecto a toda la tradición sobre la manera de ser libres, de conseguir, de llegar. No sé si captáis esto. Vamos 
a cambiarlo un poquito; dejadlo cocer lentamente cierto tiempo. 

Como sabéis, la mayoría de nosotros sabemos lo que es sentirse ansioso, sentirse culpable: ponerse ropas 
nuevas, cuando hay millones en Oriente que no tienen ropa alguna; tomar una buena comida cuando millones 
están hambrientos. Quizá, viviendo en un país próspero donde estáis seguros desde antes de nacer hasta la 
tumba, no sabéis lo que es ese sentimiento. Existe no sólo la culpa colectiva de la raza, sino también la culpa 
de la familia, el nombre, el gran nombre y el pequeño nombre, la culpa de los personajes muy importantes y la 
de los nadie, y la culpa del individuo, las cosas malas que hemos hecho, las que hemos dicho y pensado, la 
desesperación por todo ello. Estoy seguro que todos conocéis esto. Y partiendo de esta desesperación, 
hacemos las cosas más extraordinarias. Corremos por acá y por allá, ingresamos en esto o lo otro, nos 
hacemos esto y dejamos aquello, esperando todo el tiempo eliminar la íntima desesperación. Y la 
desesperación también tiene sus raíces en el miedo, y engendra muchas filosofías; y de esa manera pasamos a 
través de muchas muertes. No hablo en forma dramática ni romántica. Este es el estado común por el que 
pasan todos, ya sea en forma intensa o muy superficialmente. Cuando es superficial, acude uno a la radio, 
toma un libro, se va a un cine o a una iglesia, o a ver un desfile. Cuando es muy profundo, se llega a algún 
extremo y se vuelve uno neurótico, o se suma a alguno de los movimientos intelectuales nuevos y de moda. 

Esto es lo que está pasando en todo el mundo. Hemos negado a Dios, las iglesias han perdido su sentido, 
la autoridad del sacerdote se ha terminado. Cuanto más piensa uno, más depura la mente de todos estos 
absurdos. 

Tenéis, pues, que hacer frente al temor, tenéis que comprenderlo. ¿Lo seguís? Tenéis que descubrir. 
Porque no sólo existe el temor de la muerte, el de las cosas que habéis hecho y las que no habéis hecho, sino 
que está la desesperación, la ansiedad y la culpa que nacen del temor. Todas éstas son expresiones del miedo. 
De modo que si la mente no ha de deteriorarse, si ha de ser viviente, activa, rica, tiene que eliminar el temor. 
Hasta que no hagamos eso, no creo que podamos saber lo que significa amar ni lo que significa tener paz; no 
la paz política y todo eso, sino un verdadero sentido de quietud interna, no afectado por el tiempo, 
incorruptible; esto no tiene relación con esa cosa llamada paz, que es concebida por la mente del hombre. 

Es pues imperativo que la mente esté libre de miedo, porque es sólo la mente libre la que puede descubrir 
si hay algo más allá. Podéis llamarlo verdad. Dios o lo que queráis: eso es lo que el hombre ha estado 
buscando por centurias, por milenios. 
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VI 



HEMOS estado hablando sobre la completa liberación del temor; y es evidente que es en realidad necesario 
estar libre de él, porque el temor crea tantas ilusiones, tantas formas de autodecepción. Una mente que de 
alguna manera está atada al temor, consciente o inconsciente, nunca podrá descubrir qué es verdadero o qué es 
falso. Sin estar libre del temor, la virtud tiene muy escaso sentido. Y quisiera discutir con vosotros qué es la 
virtud: si existe siquiera tal cosa o si es meramente un convencionalismo social que no tiene nada que ver con 
la realidad. Creo que uno debe abordar el asunto comprendiendo la necesidad de que la mente esté libre del 
temor. Cuando no hay miedo en absoluto, ¿hay virtud? ¿Es la moralidad, la virtud, un mero convencionalismo 
social que cambia de tiempo en tiempo? Para la mayoría de nosotros, la virtud es una cualidad, una moralidad 
que resulta de la resistencia, del conflicto; pero creo que la virtud puede tener un sentido muy diferente si 
podemos dejar al descubierto su significado. 

Podemos dejar de lado toda la moralidad social, que es más o menos necesaria: como es el tener 
arreglada la habitación, el tener ropas limpias; pero, fuera de esas cosas, la virtud o la moralidad es para la 
mayoría de nosotros una máscara de respetabilidad. La mente que se conforma, que obedece, que persigue la 
autoridad, los convencionalismos, no es desde luego una mente libre; es mezquina, estrecha, limitada. 
Tenemos pues que preguntar si la mente puede jamás quedar libre de todas las formas de imitación. Y para 
comprender este problema, tiene uno que eliminar realmente de la propia mente toda clase de temor. La 
moralidad social se basa esencialmente en la autoridad y en la imitación. De modo que, si podemos, 
consideremos por el momento si la mente puede comprender las limitaciones de la imitación, del ajuste a una 
norma. Y ¿es acaso posible que la mente se ‘descondicione’ a sí misma? 

Me parece que la bondad, el florecimiento de la bondad, nunca puede tener lugar cuando la mente es sólo 
respetable, ajustándose al modelo social, a una norma ideológica o religiosa, ya sea impuesta desde fuera o 
cultivada desde dentro. La cuestión es pues: ¿por qué imita uno? ¿por qué se sigue, no sólo la norma social, 
sino también la que uno ha establecido para sí mismo por la experiencia, por la constante repetición de ciertas 
ideas, de ciertas formas de conducta? Existe la autoridad del libro, la autoridad de alguien que dice que sabe, 
la autoridad de la iglesia, y la autoridad de la ley; ¿y dónde va uno a trazar la línea que separe lo que se puede 
seguir y lo que no debe seguirse? 

Obedecer la ley es evidentemente necesario, en el sentido de mantener la derecha o la izquierda en la 
carretera, según el país en que uno esté, etc.; pero ¿cuándo se vuelve la autoridad perjudicial, de hecho un 
mal? 

Al entrar en todo esto puede uno ver ¿no es cierto? que la mayoría de nosotros busca poder. En lo social, 
político, económico, religioso, estamos buscando poder; el poder que da el conocimiento, el poder que da la 
técnica; el poder extraordinario que uno siente cuando tiene dominio completo sobre su cuerpo; el poder que 
da el ascetismo. Todo esto, por cierto, es un proceso imitativo; es ajustarse a una norma con el fin de obtener 
cierto poder, posición, vitalidad. Me parece pues que, sin comprender toda la anatomía del poder, del anhelo, 
del deseo de poder, la mente nunca podrá hallarse en ese estado de humildad que no es la humildad inventada 
por el hombre. 

Así pues, ¿por qué sigue uno de alguna manera? ¿Por qué me seguís a mí, al que habla, si es que seguís? 
Y ¿estáis siguiendo o escuchando? Esos son dos estados por completo diferentes, ¿no es así? Seguís si queréis 
lograr, llegar, o ganar algo que creéis ofrece el que habla. Pero si el que habla ofrece algo, entonces en 
realidad es un propagandista, no un, buscador de la verdad. Y si seguís a alguien, ello significa evidentemente 
que estáis medrosos, inciertos: queréis que se os anime, que se os diga como llegar, cómo tener éxito. 

Mientras que si escucháis en realidad -cosa que es enteramente diferente de seguir la autoridad o buscar 
poder- entonces estáis escuchando para descubrir lo que es verdadero y lo que es falso, y ese descubrimiento 
no depende de la opinión, del conocimiento. Ahora bien ¿cómo descubrís qué es falso y qué es verdadero, si 
estáis escuchando? Desde luego, una mente que sólo arguye consigo misma o con una persona que expone 
ciertas cosas, no está descubriendo lo que es verdadero o falso. Uno no está escuchando en absoluto cuando 
ese escuchar sólo provoca una reacción -una reacción según su conocimiento, la experiencia, la opinión, la 
educación, que constituyen su propio condicionamiento. Tampoco escucháis cuando hacéis un esfuerzo para 
descubrir lo que está diciendo la otra persona, porque todo vuestro interés entonces está absorbido por el 
esfuerzo. Pero si todos estos estados pueden dejarse de lado, entonces existe el estado de escuchar, que es 
atención. 

Atención no es absoluto lo mismo que concentración. La concentración es enfocar la mente sobre un 
punto determinado mediante el proceso de la exclusión, mientras que la atención es plena comprensión. Hay 
atención cuando no sólo escucháis al orador, sino también la música sacra que están tocando en la vecindad, y 
el tráfico afuera; hay atención cuando la mente está totalmente atenta, sin frontera, y por lo tanto sin centro. 



Una mente así está escuchando; y una mente así ve inmediatamente lo verdadero y lo falso, sin reacción, sin 
ninguna forma de deducción, inducción y otros trucos mentales. Está de hecho escuchando, y por lo tanto en 
ese mismo acto de escuchar hay una revolución, hay una transformación fundamental. 

Esa atención, para mí, es virtud; es sólo en esa atención que la sencilla bondad florece, la bondad que no 
es producto de la educación, de la sociedad Y de todos los ajustes intelectuales de la influencia. Y quizá, 
también, esa atención es amor; el amor no es una virtud, tal como conocemos la virtud. Y donde hay tal amor 
no hay pecado; entonces uno puede hacer lo que quiera; entonces está uno más allá de las garras de la 
sociedad y de todos los horrores de la respetabilidad. 

De modo que tiene uno que descubrir por sí mismo por qué sigue, por qué acepta esta tiranía de la 
autoridad: la del sacerdote, la autoridad de la palabra impresa, de la Biblia, de las escrituras indias, y todo eso. 
¿Puede uno rechazar por completo la autoridad de la sociedad? No me refiero al rechazo producido por los 
‘beatniks’ del mundo; eso es meramente una reacción. Pero ¿puede uno ver realmente que esta conformidad 
exterior a una norma es fútil, destructiva para la mente que quiera descubrir lo que es verdadero, lo real? Y si 
uno rechaza la autoridad exterior, ¿es posible también rechazar la interior, la autoridad de la experiencia? 
¿Puede uno prescindir de ésta? Para la mayoría de nosotros, la experiencia es la guía del conocimiento. 
Decimos: ‘sé por experiencia’, o, ‘la experiencia me dice que tengo que hacer esto’; y la experiencia se 
convierte en la propia autoridad interna. Y quizá ésta es mucho más destructiva, mucho peor que la externa. 
Es la autoridad del propio condicionamiento, y conduce a toda clase de ilusiones. El cristiano ve visiones de 
Cristo y el hindú ve visiones de sus propios dioses, cada cual según su propio condicionamiento. Y el hecho 
mismo de ver esas visiones y de experimentar esas ilusiones, hace que él sea altamente respetado y se 
convierta en un santo. 

Ahora bien, ¿puede la mente eliminar por completo el condicionamiento de siglos? Después de todo, el 
condicionamiento es del pasado. Las reacciones, el conocimiento, las creencias, las tradiciones de muchos 
miles de ayeres, han contribuido a moldear la mente. Y ¿puede todo ello ser eliminado? Considerad por favor 
seriamente esto, y no os limitéis a rechazarlo diciendo simplemente: ‘no es posible’, o, ‘sí es posible, ¿cómo 
voy a hacerlo?’ El ‘cómo’ no existe. El ‘cómo’ implica ‘mientras tanto. . .’; y una mente que está interesada 
en el ‘mientras’ está realmente difiriendo. Podéis creer que si bien la mente puede ser ‘reeducada’ para que 
sea comunista o capitalista o lo que fuere -cosa que sólo implica una forma distinta de condicionamiento- es 
imposible estar libre de todo condicionamiento. No sé si estáis siguiendo todo esto, y si sois conscientes de 
vuestro propio condicionamiento, de lo que implica, y si es posible estar libre o no de él. Mirad, el 
condicionamiento es la raíz misma del temor; y donde hay temor no hay virtud. 

Para entrar en esto realmente a fondo hace falta mucha inteligencia, y por inteligencia quiero decir la 
comprensión de todas las influencias, y el estar libre de ellas. La influencia es la causa del condicionamiento. 
Se os ha educado para creer en Dios, en Cristo, repitiendo cosas día tras día, mientras que en la India 
descartan todo eso, -porque han sido criados con sus propios santos y dioses. La cuestión es pues si la mente, 
que ha sido influida por el fuerte peso de la tradición, siglo tras siglo, podrá dejar de lado todo eso sin 
esfuerzo. ¿Podéis salir de todo ello, de todo ese trasfondo, tan libremente como podéis salir de este salón? Y, 
¿no es este trasfondo la mente misma? La historia de la mente es la mente. No sé si me expreso con claridad. 

La mente es el trasfondo; la mente es la tradición; la mente es el resultado del tiempo. Y al ver que no 
hay esperanza en sus propias actividades, dice finalmente que existe la gracia de Dios y que debe esperarla, 
aceptarla, recibirla -lo que es otra forma de influencia- y una mente así no es inteligente. 

Así pues, ¿qué va uno a hacer? Estoy seguro de que tenéis que haber pasado por todo esto. Tenéis que 
haber experimentado con ello: no aceptar, no confiar en la autoridad, no dejaros influir. Tenéis que haber 
comprendido que la mente misma no puede hacer nada. Es su propia esclava, ha creado su propio 
condicionamiento. Y toda reacción a ese condicionamiento no hace más que aumentarlo. Todo movimiento, 
todo pensamiento, toda acción que se desarrolla dentro de la mente, está aún en el campo limitado de sus 
propios valores. Si uno ha penetrado hasta ahí -no teórica, no intelectual, no verbalmente, sino de hecho- ¿qué 
pasa entonces? Espero comprenderéis la cuestión. La cuestión es que para la mente que quiera descubrir lo 
que es verdad y si existe algo que es inmensurable e innombrable, tiene que cesar toda autoridad: la de la ley 
tanto como la autoridad de la experiencia. Esto no significa que yo conduzca el coche por el lado no permitido 
del camino. Significa que la mente rechaza la autoridad de toda experiencia, que es el conocimiento, que es la 
palabra; y que rechaza las formas extraordinariamente sutiles de la influencia, la ‘expectativa para recibir’, las 
esperanzas. Entonces la mente es en realidad inteligente. 

Penetrar en uno mismo tan honda y completamente, es muy ardua tarea. Aplicarse a cualquier cosa 
requiere energía, no esfuerzo. Y si uno ha llegado hasta ahí, entonces ¿queda algo de la mente tal como la 
conocemos? ¿Y no es necesario llegar a ese estado? Porque ese, por cierto, es el único estado creativo. 



Escribir un poema, pintar cuadros, levantar un edificio, y todo eso, seguramente, no puede llamarse creador en 
el verdadero sentido de la palabra. 

Como veis, percibe uno que la creación, eso que llamamos Dios, o verdad, o como queráis llamarlo, no es 
para una minoría selecta. No es para los que meramente tienen capacidad, un talento, como Miguel Angel, 
Beethoven, o los modernos arquitectos, poetas y artistas. Creo que es posible para todos, ese extraordinario 
sentimiento de inmensidad, de algo que no tiene barreras, que no tiene límites, que no puede ser medido por la 
mente ni expresado en palabras. Creo que es posible para todos. Pero no es un resultado. Surge cuando la 
mente empieza con la cosa mas próxima, que es ella misma, no cuando persigue lo más lejano, lo 
inimaginable, lo desconocido. Lo que se lo va a revelar es el autoconocer, la comprensión de sí misma; id a 
eso, ved lo que es, no busquéis algo externo. La mente es cosa realmente extraordinaria. Tal como la 
conocemos, es el resultado del tiempo; y el tiempo es la autoridad: la autoridad de lo bueno y de lo malo, de lo 
que se debe y de lo que no se debe hacer, de la tradición, de las influencias, del condicionamiento. 

¿Puede pues la mente, vuestra mente, -no hablo en forma personal- descubrir por completo su 
condicionamiento, tanto el consciente como el inconsciente, y salir de él? ‘Salir’ es sólo una expresión verbal. 
Mas cuando la mente ve su condicionamiento y comprende toda su operación, todo su mecanismo, entonces, 
de golpe, la mente está en la otra orilla. 

INTERLOCUTOR: ¿Percibe uno el propio condicionamiento por las provocaciones, los retos de la vida? 

KRISHNAMURTI: ¿Veis realmente algo por una provocación? Si reaccionáis ante una provocación, 
¿llamaríais a eso ver? 

INTERLOCUTOR: Sugiero que la clase de alerta o elevada percepción de que habléis se experimenta a 
veces cuando uno está presenciando un accidente. 

KRISHNAMURTI: ¿Acaso la repentina impresión, el aguzamiento de la atención, os hace ver, ‘ver’ en el 
sentido que estamos discutiendo? Hablamos sobre el condicionamiento y la percepción de ese 
condicionamiento. ¿Qué significa esta percepción? ¿Tratáis de ver vuestro condicionamiento sólo porque digo 
que si vuestra mente está condicionada no podréis ver lo verdadero? ¿Esperáis que por el hecho de ver vuestro 
condicionamiento habrá gloria eterna, y todo eso? Ya sabéis: la experiencia es una cosa extraordinaria. O 
tratáis de experimentar porque alguien os habla sobre algo, o bien estáis experimentando efectivamente la 
cosa misma, por vosotros mismos. Nadie tiene que hablaros sobre el hambre, o la envidia, o la cólera. El 
descubrimiento de vuestro condicionamiento debido a que alguien os habla de él, no es vuestro 
descubrimiento. No sé si seguís esto. Tomad una cosa muy sencilla. El nacionalismo es una forma de 
condicionamiento. La mente nacionalista es localista, mediocre. ¿Veis el hecho, la verdad de eso, por vosotros 
mismos? ¿O es que decís: ‘puede ser así, tengo que descubrirlo. Es muy posible que él tenga razón’? 

Lo diré de otra manera. Veo muy claramente que el pertenecer a cualquier religión organizada es muy 
destructivo para el descubrimiento de Dios, o como lo queráis llamar. La mente no puede entregarse a ninguna 
forma de pensamiento, creencia o dogma organizado. Veo eso muy claramente, nadie tiene que decírmelo. 
Para mí es así y lo digo. Entonces, como tengo cierta reputación, etc., os decís: ‘tengo que abandonar eso’. 
Entonces estáis atrapados: queréis pertenecer y sin embargo algo os dice que no pertenezcáis. No es pues 
vuestra experiencia. En la percepción directa no hay conflicto. Una mente que ve la efectividad de algo, sea 
falso o verdadero, percibe inmediatamente, sin ningún conflicto, sin ninguna causa, sin buscar ningún 
resultado. La cualidad de la percepción es pues muy distinta de la experiencia imitativa de copiar, que tiene 
un motivo ulterior. 

Así, hemos estado hablando del miedo, de la autoridad, de la virtud y el condicionamiento. ¿Ve uno el 
hecho de su propio condicionamiento, ‘el hecho’? Y, cuando de veras lo veis, ¿lo veis totalmente o sólo una 
parte del todo? ¿Veis todo el libro o sólo una página del libro? Si no veis la totalidad sino sólo una página, 
entonces habrá una batalla, una guerra en vuestro interior. 

INTERLOCUTOR: ¿Cómo sabe uno si está viendo todo el libro o sólo una página? 

KRISHNAMURTI: ¿Queréis que se os asegure que veis el todo y no la parte? Si queréis estar asegurados, ¿no 
estáis buscando autoridad? Es una pregunta errónea, si me perdonáis el decirlo. La pregunta es ésta: ‘¿es 
posible ver el todo?’ 



INTERLOCUTOR: ¿Se me permite sugerir que, para hallar la correcta respuesta, uno no debe hacer 
preguntas ni esperar respuestas? 

KRISHNAMURTI: ¿No es eso citar el budismo Zen? Ya veis, señor, tratar de descubrir por sí mismo es 
mucho más vital, real, que leer un libro. 

INTERLOCUTOR: Todos tenemos momentos en que hay un darse cuenta de todo, y entonces quiere uno 
atraparlo y mantenerlo constantemente. 

KRISHNAMURTI: ¿Podéis captar la comprensión? ¿Y podéis retenerla continuamente? Lo que tiene 
continuidad no es lo real, es meramente un hábito. Todos decimos: ‘debo tener esto continuamente, debo tener 
vuestro amor, vuestro afecto, para siempre’. Decimos eso al marido, a la esposa, y se lo decimos a Dios. Lo 
que tiene continuidad no es nuevo; no es el estado de creación. Es sólo cuando se muere a cada minuto que 
existe lo nuevo. 

Volvamos al tema: ¿Cuál es el estado de la mente que ve el todo, lo total? Por favor, no tratéis de 
responder. Estáis tratando de descubrir por vosotros mismos. ¿Veis jamás algo totalmente? Tomad un árbol; 
ya sé que es una cosa muy sencilla, muy común; pero ¿veis la totalidad del árbol, la ‘naturaleza del árbol’, si 
puedo usar tal palabra? Cuando veis un río, ¿es sólo ‘el Támesis’, o veis la totalidad de los ríos, la ‘naturaleza 
del río’l? 

Como veis, señores, quiero descubrir ahora, antes de salir de esta sala, qué es lo que significa el ver 
totalmente, y si he visto algo totalmente. Y estamos hablando de algo, y quizá no sabemos aún lo que 
significa. ¿Habéis observado alguna vez una flor -no simplemente haberle dado un nombre y pasar de largo, 
sino haberla observado- lo que significa ver, escuchar, sentir con todo vuestro ser? Por cierto, el observar, el 
ver una flor, el río, la persona, los árboles, el condicionamiento, implica ¿no es así? el darse cuenta sin un 
centro, sin la palabra. 

Mirad, cuando uno está irritado, excitado, en eso no hay centro, ¿verdad? En el momento mismo de la 
cólera no hay centro. Sois por completo la colora, ¿no es así? Y al minuto siguiente viene el centro, que dice: 
‘no debía haberme encolerizado. Tonto de mí’. 

INTERLOCUTOR: ¿No es esa cólera un estado de egocentrismo? 

KRISHNAMURTI: Disculpad, pero me parece que no comprendéis esto. En el estado efectivo de cólera, no 
hay la reacción condenatoria de llamarlo egocentrismo; eso viene después. Estamos preguntando si la mente 
puede ver la totalidad de su propio condicionamiento, las influencias conscientes e inconscientes de la 
tradición, de los valores, de las creencias, de los dogmas, del nacionalismo, de la palabra ‘británico’, todo eso. 

INTERLOCUTOR: Yo diría que nunca vemos nada. 

KRISHNAMURTI: Probablemente estáis muy en lo cierto, señor. Pero ahora estamos haciendo la pregunta. 
INTERLOCUTOR: Sólo podemos sentir totalmente. 

KRISHNAMURTI: Y cuando sentís totalmente ¿hay un centro que diga: “siento totalmente’? Os ruego que no 
respondáis, seguid esto hasta el fin. Es muy importante estar libre de este condicionamiento, evidentemente, 
porque de cualquier manera que lo miréis es completamente estúpido. Estar condicionado como católico, 
protestante, hindú, comunista, como esto o aquello, estar condicionado por un rótulo, una palabra y todo el 
contenido tras el rótulo y la palabra, es muy necio. Ahora bien, ¿puede la mente eliminar todo esto de un 
golpe? Como veis, la virtud reside en esa percepción. El único hombre virtuoso es el que ve la totalidad de su 
condicionamiento y lo elimina. Los demás no son virtuosos; meramente juegan con los juguetes de la llamada 
civilización. 

Esto significa realmente: ¿puede la mente estar del todo atenta? ¿Podéis daros plena cuenta con todos 
vuestros sentidos, con todo vuestro cuerpo, con toda vuestra mente? Aun si os dais cuenta así durante un 
fugaz segundo, nunca preguntaréis entonces: ‘¿cómo voy a dame plena cuenta? ¿Es ello posible?’ Ya veis, 
creo que perdemos tanta belleza y amor y tan profundo sentido de inmensidad cuando nos rodeamos de todas 
nuestras palabras, querellas, creencias, dogmas y todas esas cosas. No las expulsamos; y así somos esclavos 
del tiempo. 
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VII 

DURANTE las últimas veces que nos hemos reunido, hemos estado hablando sobre el temor, y quizá 
podamos abordarlo desde un punto de vista distinto. El temor engendra toda forma de ilusión y autoengaño, y 
me parece que, si nuestra mente no está por completo libre de toda clase de temor, cada pensamiento, cada 
acción, son coloreados por aquél. Aunque hayamos hablado sobre esto con algún detalle, creo que valdría 
acaso la pena abordarlo de otra manera. Creo que sería bueno el que uno pudiera descubrir por sí mismo cómo 
penetrar en una cosa como el temor, cómo desentrañarlo, no sólo en el nivel consciente, sino en las capas más 
profundas, los ocultos rincones de nuestra conciencia. ¿Cómo penetra uno, por ejemplo, en el deseo? Porque 
el deseo, con su urgencia, su incesante demanda de autorrealización, crea temor y provoca autocontradicción. 

Ahora bien, ¿Qué significado tiene el deseo? Y, en el proceso de dejarlo al descubierto, ¿puede uno 
llegar a comprender el afán de realizar, con sus frustraciones y desdichas? Y ¿puede uno comprender el 
proceso de la comparación? Porque me parece que donde hay comparación hay también afán de poder. Todas 
estas cosas están entrelazadas, y acaso esta tarde podamos penetrar en ello bastante profundamente. 

Mirad, creo que hay un estado de la mente, que está por encima y más allá del sentimiento y del 
pensamiento; pero, para llegar a eso, hace falta enorme comprensión del proceso del sentimiento y también 
del pensamiento. Lo único que tenemos es nuestro sentimiento y pensamiento. El sentimiento es provocado 
por el deseo, es fortalecido y mantenido por el impulso del deseo; y el deseo siempre es en términos de 
promover el placer y eludir el dolor y el sufrimiento. Por consiguiente, tras del deseo siempre está la sombra 
del temor. Me parece, pues, que una mente que quiera pensar con precisión, sin ninguna perversión, ninguna 
tergiversación, tiene que inquirir sobre toda la cuestión del deseo. 

Mas, ¿cómo inquiere uno? ¿Como se pone uno a desentrañar esta cosa extraordinariamente sutil llamada 
deseo, que es la base de todos los impulsos psicológicos? El afán de realizar trae invariablemente frustración, 
temor y tristeza; y por eso las personas llamadas religiosas han dicho que tenemos que renunciar al deseo; 
tratamos pues de dominarlo, reprimirlo, sublimarlo o eludirlo mediante las diversas formas de identificación 
con algo. El deseo implica conflicto. Quiero ser algo, y en el proceso mismo de tratar de ser algo hay 
conflicto, y entonces vierte la demanda, el esfuerzo para escapar del conflicto. Exteriormente, el deseo se 
expresa en la sociedad como adquisividad, la persecución del ‘más’; e interiormente se expresa como 
progreso hacia la certidumbre. 

Y ¿puede dominarse el deseo? ¿Debe someterse a control? ¿O tiene uno que darle plena salida, plena 
expresión? Ese es el problema. Si le da uno plena expresión, siempre hay la incertidumbre de cual puede ser el 
resultado, y, por lo tanto, hay una sensación de frustración y miedo. Si uno lo disciplina, lo domina, lo 
moldea, eso también implica conflicto entre lo que es y lo que debería ser. Y, desde luego, si uno lo reprime, 
lo sublima, mediante varias formas de identificación -con un determinado grupo, una determinada serie de 
ideas, una creencia, etc.- todavía habrá conflicto. El deseo parece engendrar conflicto, y creo que la mayoría 
de nosotros nos damos cuenta de esto. Si somos acaso intelectuales, buscamos una válvula de seguridad con el 
fin de no darle rienda suelta, y nuestros deseos toman la forma de engreimientos, vanidades y propósitos 
intelectuales, la adquisición de conocimientos, astucia. 

Y el deseo, esperando lograr, realizar, siempre está comparando. No sé si habéis observado cómo está 
uno perpetuamente comparando: comparándose con algún otro, comparando el propio traje, el propio aspecto, 
las propias experiencias, comparando ideas, cuadros, etc. ¿Comprendemos realmente cosa alguna por la 
comparación? Y ¿puede la mente dejar por completo de comparar? ¿Puede uno, acaso, empezar a comprender 
qué es el deseo y no tratar de suprimirlo? Creo que es bastante obvio que la represión es fútil, aunque 
prevalece extraordinariamente en todo el mundo, especialmente entre las personas que tratan de hacer constar 
su propia santidad. Tanto si uno reprime un poco como si lo hace por completo, el deseo sigue allí, sólo que 
toma una diferente forma de expresión. 

Ahora bien, la pasión y la sensualidad son dos cosas distintas, aunque ambas son formas del deseo. 
Tenéis que tener pasión. Para vivir con algo hermoso o con algo feo tiene que haber pasión, porque si no la 
belleza embota la mente y la cosa fea la falsea. La pasión es energía; y la mera represión del deseo no produce 
ese extraordinario sentido de intensidad, de pasión. Desde luego, si el deseo se identifica con una idea, con un 
símbolo, con una filosofía, produce cierta clase de intensidad. Conocéis a las personas que trotan por el 
mundo haciendo toda clase de buenas obras, tratando de decir a la gente lo que deberían y lo que no deberían 



ser. No me refiero a esa clase de intensidad; porque si llegasen a dejar de hablar, de hacer buenas obras y todo 
lo demás, se verían atrapadas en sus propias miserias, en sus propias tribulaciones. Pero hay una intensidad 
que surge cuando comprendéis el deseo y cuando veis el significado completo de toda represión, sublimación, 
sustitución, escape. 

Espero que no escucharéis sólo las palabras, sino que os daréis cuenta de vuestras propias formas de 
deseo, y que percibiréis rápida, velozmente, el camino que sigue y adonde conduce, y cómo habéis reprimido 
el deseo, lo habéis identificado con algo. Después de todo, el propósito de estas discusiones no es meramente 
que me escuchéis, sino el escuchar para descubrir, para ver todo el mapa de uno mismo, la extraordinaria 
complejidad propia, las tergiversaciones, las estrechas sendas, las ambiciones, los afanes, las compulsiones, 
las creencias, los dogmas. Al fin y al cabo, si uno no ve todo eso, si no se da cuenta de todo eso, estas 
reuniones son absolutamente inútiles; llegan a ser simplemente otra forma de entretenimiento, acaso un poco 
más intelectual, pero al final se quedará uno con cenizas. Las palabras son cenizas, y el vivir de explicaciones, 
de palabras, da lugar a una vida vacua, a una existencia árida. 

Creo pues que valdría la pena que pudiéramos, durante el curso de estas discusiones, contender realmente 
con nosotros mismos, desentrañar las cosas, y luego tal vez ir más allá y por encima de este proceso de 
sentimiento y pensamiento. Me gustaría que esta tarde llegásemos a eso; pero no puede uno llegar a eso si no 
comprende de veras -no sólo en lo verbal o intelectual- lo extenso que es el deseo y todo su significado. 

Creo que puede uno ver que toda forma de disciplina, control, represión, sustitución o sublimación, 
pervierte la belleza del deseo y por lo tanto vuelve a la mente y el corazón incapaces de ser jóvenes, ágiles. 
Creo que debe percibirse eso muy claramente. Y ¿es posible ver realmente esto, adiestrado como uno lo ha 
sido en una sociedad cuyos valores son adquisitivos, cuyos dogmas y creencias religiosas implican toda clase 
de desviaciones, de represiones del deseo? Es evidente que el deseo implica comparación; y la comparación, 
si uno entra en ello más profundamente, conduce al afán de poder. 

Como veis, hablamos mucho sobre paz y amor y cosas semejantes. Todos los políticos, en todo el mundo, 
hablan continuamente sobre su Dios, su paz, su amor. Y ¿puede saber lo que es el amor una mente que no 
haya comprendido todo el significado del deseo? Y las personas religiosas consideran el deseo como cosa 
mala, excepto el deseo de Dios, de Jesús, o algún otro; y los monasterios están llenos de personas así ¿Pueden 
tales mentes ver la inmensidad de esa cosa a la que designamos con la palabra ‘amor’? 

Así pues, si ve uno el significado de la represión, y por consiguiente ya no existe el impulso a reprimir, 
transmutar y todo lo demás, ¿qué va uno a hacer entonces con el deseo? Está allí, ardiente, urgiéndonos a 
realizar, a seguir adelante, a conseguir el automóvil, una casa más grande, etc. Está ahí. ¿Qué va uno, pues, a 
hacer? No sé si alguna vez nos habremos hecho esa pregunta. Estamos muy acostumbrados a controlarlo, a 
moldearlo, a refrenarlo, a lastrarlo, o a acercarlo a alguna otra cosa; lo cual es comparación. Y ¿podemos 
acaso detener ese proceso? Como veis, es sólo cuando ese proceso ha cesado por completo que puede uno 
preguntar qué ha de hacer con el deseo. No sé si habréis llegado a ese punto. 

Ello quiere en realidad decir: ¿puede uno vivir en este mundo sin ambición? ¿Podéis ir a la oficina y 
trabajar sin ambición? Y, si lo hicierais, ¿no os barrería vuestro competidor? ¿Y no existe el miedo de que, si 
no hubiera ambición, sería uno simplemente eliminado? Si puedo sugerirlo, planteaos el siguiente 
interrogante: cuando preguntáis qué hacer con el deseo ¿tenéis que pasar primero por todas las formas de 
realización con sus frustraciones, desdichas, temores, delitos y ansiedad? O quizá nunca os hayáis planteado 
siquiera esa cuestión, sino que sólo estáis reprimiendo todo el tiempo. Tal vez, si no habéis hallado felicidad, 
posición, prestigio, en cierta dirección, os volváis hacia otra; éstas son sus expresiones exteriores e interiores. 
Cuando uno es un nadie en este mundo en desintegración, se vuelve hacia la realización interior. Nunca os 
hacéis esa pregunta cuando estéis justamente detrás de ella, ¿verdad? 

Para una mente que esté realmente inquiriendo, que de veras quiera descubrir si hay Dios, verdad, algo 
más allá de todas las palabras, es por cierto muy importante comprender esto que se llama deseo. ¿Está bien 
no tener deseos? Y si matáis el deseo, ¿no matéis también todo sentimiento, con todas sus cual dados de 
sensibilidad? El sentimiento es una parte del deseo, ¿no es así? 

De modo que, si uno ha entrado en todas las implicaciones de la represión, ¿no habrá entonces dejado de 
reprimir, de sustituir? No se trata simplemente de que os hipnoticéis verbalmente; es una cosa muy ardua, si 
es que habéis llegado hasta ahí. Porque una parte de este deseo es el descontento, el descontento con lo que 
somos; y tras de este descontento está el ansia de poder, de ser algo? de realizar de alguna manera. La mayoría 
de nosotros estamos enredados en esta rueda de la realización y la frustración; y en la peipetua batalla de la 
autocompasión, finalmente pasa uno la puerta de la desesperación. 

Ahora bien, ¿puede uno ver esto de hecho, sin pasar en ello días, meses, años? ¿Puede uno ver esta eterna 
búsqueda de realización, que proseguimos, a pesar de que sabemos que va a traemos desdicha? ¿Podemos ver 



todo esto como el contenido total de nuestra vida, y cortarlo de raíz? Y entonces, si uno ha llegado -o más 
bien, si se ha aproximado- hasta ahí, ¿qué va a hacer con el deseo? ¿Hay alguna necesidad, entonces, de hacer 
algo con respecto al deseo? ¿Me seguís? 

Hasta ahora, siempre hemos hecho algo con el deseo, le hemos dado el justo cauce, la justa dirección, el 
justo propósito’ la justa finalidad. Y si la mente -que está condicionada, que siempre está pensando en 
términos de logro, por medio del adiestramiento, de la educación, etc.- ya no trata de moldear el deseo como 
algo que esté aparte de sí misma, si la mente ya no interfiere con el deseo, si puedo usar esa palabra, entonces 
¿qué hay de malo en el deseo? ¿Es esto entonces lo que hemos conocido siempre como deseo? Por favor, 
señores, seguid esto conmigo. 

Como veis, siempre hemos pensado del deseo en términos de realización, de logro, de ganancia, de 
hacerse rico interior o exteriormente, en términos de eludir, en términos de ‘el más’ Y cuando veis todo eso, y 
lo dejáis de lado, entonces el sentimiento que hasta ahora hemos llamado deseo tiene un significado 
totalmente distinto, ¿no es así? Entonces podéis ver un hermoso automóvil, una preciosa casa, un bonito 
vestido, sin ninguna reacción de querer, de identificaros. 

Conocéis todo el criterio social sobre la existencia en que se os ha criado, se os ha educado desde la 
infancia; toda la ideación, la busca de realización, la incitación a ser mejores que el vecino, etc. Cuando veis 
todo el contenido de este conflicto, y cuando él se ha separado de vosotros desde dentro, cuando se ha 
escurrido de vuestra mano, ¿es entonces el deseo eso que era antes? 

Después de todo, sentir es pensar, ¿verdad? Los dos son inseparables. Cuando veo un niño en la miseria, 
hambriento, entonces quiero romper con la sociedad, con el político y todos los demás, y hacer algo acerca de 
ello. El sentimiento siempre va con el pensamiento. Y el sentimiento es percepción, sensación, contacto y 
todo lo demás Sentir es ser sensible; y cuando más sensibles sois, más sentís las heridas. Empezáis, pues, a 
construir una defensa, una protección. Todo esto es una forma de deseo. Dejar de ser sensible es 
evidentemente volverse íntimamente paralítico, morir. Tal vez estemos paralizados la mayoría de nosotros; 
eso es lo que nos acaece por nuestra educación, por las relaciones y los contactos sociales, por los 
conocimientos -cosas todas que nos embotan, nos vuelven estúpidos, insensibles. Y viviendo en una tumba, 
tratamos de sentir. 

Comprendiendo todo esto, ¿hay entonces un límite para el deseo? No sé qué otra palabra usar para eso 
que hemos llamado deseo. ¿Veis lo que ha pasado, si es que habéis penetrado en ello? Ya no es sentimiento o 
pensamiento; es algo enteramente diferente, en lo que el sentimiento y el pensamiento están incluidos. 
Penetrad en ello. Nuestras vidas son en su mayor parte terriblemente insípidas, llenas de rutina, de fastidio 
-conocéis muy bien los horrores de vuestra existencia, su mediocridad- y no habremos comprendido ni un día, 
ni un minuto siquiera de nuestra vida, si no hemos comprendido algo de todo esto. Y es por eso quizá que 
somos todos tan terriblemente ‘espirituales’, mediocres. 

Llegamos, pues, a esta cuestión, que es realmente muy interesante’ si habéis entrado en ella. Lo que 
habíamos llamarlo deseo, con todas sus corrupciones, sus luchas, sus miserias, su sufrimiento, su impotencia, 
su entusiasmo, sus intereses, etc., todo ello lo ha visto uno plenamente, a fondo; de una ojeada puede uno 
verlo. Así como no necesitáis emborracharos para saber lo que es la sobriedad, de la misma manera, si uno ve 
el proceso de la realización por completo, éste habrá terminado; toda forma de realización, toda forma de ser o 
llegar a ser algo, habrá terminado. 

INTERLOCUTOR: Creo que uno necesita embriagarse para saber lo que es la embriaguez. 

KRISHNAMURTI: Seguramente que eso es bastante rebuscado, ¿no es así? eso de que necesite uno saber lo 
que es emborracharse, y que para eso tenga que beber. ¿Tiene uno que pasar por el asesinato para saber qué es 
el asesinato? Señores, no tratemos de ser astutos, apliquemos de veras nuestras mentes a todo esto. 

INTERLOCUTOR: Son las contradicciones en el deseo lo que hace tan imposible habérselas con él. 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué hay contradicciones, señor? Seguid esto, por favor. Quiero ser rico, poderoso, 
importante; y sin embargo veo la futilidad de ello, porque veo que los personajes, con todos sus títulos y las 
demás cosas, no son más que nadie. Hay pues una contradicción. Pero ¿por qué? ¿Por qué hay este tironeo en 
distintas direcciones, por qué no es todo en una dirección? ¿Seguís lo que quiero decir? Si quiero ser político, 
¿por qué no serlo y seguir adelante con eso? ¿Por qué esta retirada? Por favor, discutámoslo unos pocos 
minutos. 



INTERLOCUTOR: Tememos lo que podría ocurrir si nos entregáramos enteramente a un deseo. 


KRISHNAMURTI: ¿Os habéis entregado a algo alguna vez, total, completamente? 

INTERLOCUTOR: Una vez o dos, por pocos minutos. 

KRISHNAMURTI: ¿ Habéis estado completamente en ello? Acaso sexualmente; pero fuera de eso, ¿sabéis 
cuándo os habéis entregado a algo totalmente? Lo pongo en duda. 

INTERLOCUTOR: Tal vez al escuchar música. 

KRISHNAMURTI: Mirad, señor. Un juguete lo absorbe a un niño. Dais al niño un juguete, y él es 
completamente feliz; no está inquieto, está entregado a él, está allí por completo. ¿Es eso entregaros a algo? 
Los políticos, las personas religiosas, se entregan a algo. ¿Por qué? Porque ello significa poder, posición, 
prestigio. La idea de ser un alguien los absorbe como un juguete. Cuando os identificáis con algo ¿es eso 
entregaros a algo? Hay personas que se identifican con su país, con su reina, con su rey, etc., cosa que es otra 
forma de absorción ¿Es eso entregarse a algo? 

INTERLOCUTOR: ¿Es posible entregarse jamás a alguna cosa de hecho, habiendo, como hay siempre, un 
cisma interpuesto? 

KRISHNAMURTI: Eso es, señor. Es eso exactamente. Como veis, no podemos entregarnos a algo. 
INTERLOCUTOR: ¿Es posible entregarse a alguien? 

KRISHNAMURTI: Tratamos de hacerlo. Tratamos de identificamos con el marido, con la esposa, con el hijo, 
con el nombre, pero sabéis mejor que yo lo que pasa; y así, ¿a qué hablar de ello? Ya veis que nos vamos 
desviando de aquello de que hablábamos. 

INTERLOCUTOR: Un deseo es justo y bueno cuando no perjudica a ningún otro. 

KRISHNAMURTI: ¿Es que hay deseo malo y deseo bueno? Ya veis, estáis retrocediendo al principio; hemos 
recorrido todo el campo, seguramente. ¿Veis cómo lo hemos traducido ya?: el deseo que es bueno y el malo, 
el que vale y el que no vale la pena, el noble y el innoble, el donoso y el beneficioso. Miradlo profundamente. 
Lo habéis dividido, ¿no es así? Esa misma división es la causa del conflicto. Habiendo introducido el 
conflicto por la división, habéis introducido un problema más: cómo desembarazarse del conflicto. 

Como veis, señores, hemos estado hablando durante cincuenta minutos esta tarde, para ver si uno puede 
realmente percibir el significado del deseo. Y cuando en realidad ve uno el significado del deseo, que incluye 
tanto al bueno como al malo, cuando uno ve el sentido total de este conflicto, de esta división -no sólo 
verbalmente, sino comprendiéndolo plenamente, echándole los dientes, por decirlo así- entonces sólo hay 
deseo. Pero, como veis, insistimos en valorarlo como bueno y malo, beneficioso y no beneficioso. Pensé al 
principio que podríamos eliminar esta división, pero no es tan fácil; requiere aplicación, percepción, 
penetración. 

INTERLOCUTOR: ¿Es posible librarse del objeto y quedarse con la esencia del deseo? 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué voy a desembarazarme del objeto? ¿Qué hay de malo en un bello automóvil? 
Como veis, os estáis creando conflicto cuando hacéis esta división entre la esencia y el objeto. La dirección de 
la esencia cambia el objeto continuamente, y ésa es la desgracia. Cuando uno es joven, quiere el mundo: y, a 
medida que envejece, se harta del mundo. 

Veis que estábamos tratando de comprender el deseo y haciendo de esa manera que el conflicto se 
extinga, se consuma. Hemos tocado muchas cosas esta tarde. El ansia de poder es muy fuerte en todos 
nosotros, está muy incrustado, e incluye el dominio sobre el sirviente, el marido, la esposa, ya sabéis todo eso. 
Acaso algunos de vosotros, en el curso de la discusión de esta tarde, hayáis penetrado en esto, hayáis visto que 
donde la mente está buscando realización, hay frustración y por consiguiente desdicha y conflicto. El mismo 
hecho de verlo equivale a abandonarlo. Quizá algunos de vosotros no hayáis seguido meramente las palabras, 



sino que hayáis comprendido las implicaciones del sentimiento de querer realizar, de ser algo: lo innoble que 
es. El político busca realización, como el sacerdote y todos los demás, y uno ve la vulgaridad de todo esto, si 
puedo usar esa palabra. ¿Puede uno realmente dejarlo? Si lo veis como veríais una cosa venenosa, entonces es 
como sacaros una tremenda carga de las espaldas. Os habéis librado de ella; de un golpe, se ha ido. Entonces 
llegaréis a ese punto que es en verdad extraordinariamente significativo. No sólo esto -todo esto tiene su 
propia importancia- sino algo más, que es una mente que ha comprendido el deseo, el sentimiento y el 
pensamiento, y va por consiguiente más allá y por encima de ellos. ¿Comprendéis la naturaleza de una mente 
así, no su descripción verbal? La mente, entonces, es altamente sensible, capaz de intensas reacciones sin 
conflicto, sensible a toda forma de demanda; una mente así está más allá de todo pensamiento y sentimiento, y 
su actividad ya no está dentro del campo de lo que llamamos deseo. 

Para la mayoría de nosotros, me temo que esto no sea más que un montón de espuma, un estado que es de 
desear, o de crear. Pero no podéis llegar a él de esa manera ni por ningún medio. Surge cuando uno realmente 
comprende todo esto; no tenéis nada que hacer. 

Como veis -si no habéis de malentender lo que se está diciendo- si podéis dejar solo el deseo, sea para 
que se vuele o para que se disipe, simplemente dejarlo solo, esa es la verdadera esencia de una mente que no 
está en conflicto. 


16 de mayo de 1961 


VIII 

ME parece que, cuando pensamos sobre el temor, tenemos que considerar su relación con el conflicto. Para 
mí, cualquier forma de conflicto, externo o interno, es muy destructiva; pervierte el pensar de uno mismo. 
Cuando hay conflicto, todo problema deja su huella en la mente; ésta llega a ser el suelo en que crece la raíz 
del problema. Para la mayoría de nosotros el conflicto parece tan natural e inevitable que lo aceptamos sin 
reparo. Pugnamos contra él, decimos que no debemos estar en conflicto, pero invariablemente lo estamos. Así 
pues, tal vez esta tarde podamos entrar en esto y ver si acaso es posible, viviendo en este mundo de locura, 
que la mente esté por completo libre de él 

Pues bien, antes de entrar en eso, quisiera hablar sobre si hay un modo de pensar que no sea positivo; 
porque me parece que todo nuestro pensar positivo es en realidad sólo una reacción. Con la palabra ‘positivo’ 
me refiero a cuando decimos: ‘tengo que’, ‘no tengo que’, ‘yo debería ser’, ‘yo no debería ser’; y este pensar 
positivo produce su propia reacción de resistencia, de rechazo. No sé si puedo comunicar esto fácilmente; se 
requiere mucha comprensión para entender lo que está involucrado en lo que llamamos la manera positiva de 
acometer nuestros problemas. 

El enfoque positivo busca una explicación del problema, su racionalización, tratando de escapar de él, 
tratando de hacer algo concreto para no quedar atrapado en él. Eso es lo que hacemos en la vida diaria. A ese 
proceso lo llamo pensar positivo: es una reacción frente al problema. 

El problema es el conflicto. Parecemos estar perpetuamente en conflicto acerca de tantas cosas: en 
nuestra relación con el marido, con la esposa, con los hijos, con la sociedad, y en nuestra relación con las 
ideas, las creencias, los dogmas. Estamos en conflicto en la busca de realización y en la frustración que ello 
trae, en la busca de la verdad, de Dios, de lo que hay que hacer, de qué pensar, cómo comportarse, cómo 
corregir algo que ha ido mal: existe esta constante guerra interior en marcha. Y nuestro enfoque para todo 
ello, me parece, es siempre positivo -esto es, hacer algo con respecto a ello, eludirlo, ingresar en sociedades, 
buscar alguna clase de droga, ya sea una droga religiosa, un tranquilizante o lo que fuera. Y esta actitud 
positiva es realmente una reacción frente al problema, ¿no es así? 

Ahora bien, creo que hay una actitud negativa que no es una reacción, y que no es el opuesto del enfoque 
positivo. Actualmente, cuando tengo un problema como conflicto, no sé cómo resolverlo; y por eso recurro a 
diversas formas de escape: mediante el recuerdo, ponderándolo, combatiendo conmigo mismo, esperando 
lograr alguna especie de resultado, esperando que algo ocurra. Para mí, semejante actitud no nos ayuda a estar 
libres de conflicto, y creo que hay un enfoque que no es el positivo, tal como conocemos lo positivo, sino que 
es un proceso negativo de comprensión, no una reacción. Me gustaría entrar en esto un poquito. 

Como veis, la mente debe estar del todo vacía para ver algo nuevo. Y lo nuevo no se produce por la 
investigación del problema, por su análisis. Si sois un matemático, un hombre de ciencia, un ingeniero, etc., y 
tenéis un problema, tratáis de analizarlo, de mirarlo desde todos los ángulos, hasta que la mente queda 
exhausta y lo deja dormir, o lo olvida por un tiempo; y en ese intervalo, después de una hora o cosa así, o unos 



días, puede aparecer la solución. Todos sabemos esto. Pero esa respuesta no proviene de una mente nueva, 
fresca, vacía. Una mente nueva está del todo libre de conflicto. No tiene problemas. Y cualquier problema que 
surja, cualquier reto que le llegue, no deja huella, ni por un segundo; porque la impresión que persiste aunque 
sea un segundo deja una huella, y por eso condiciona a la mente. Como veis, sólo la mente vacía, no la mente 
en blanco, sino la que está plenamente viva, respondiendo a todos los retos -no como una reacción, no como 
un problema, sino absorbiéndolos por completo- puede sondearlos en un instante y acabar con ellos de 
inmediato. Y es sólo una mente vacía con esa calidad, dé esa naturaleza, la que puede estar libre de conflicto. 
Sólo una mente así es apasionada. Para mí, esa palabra, ‘apasionada’, tiene un sentido muy distinto de la 
acepción común. Creo que uno tiene que ser apasionado, que tiene que ser intenso, pero no con respecto a 
algo. Esta intensidad es diferente del entusiasmo, que es solo temporario. Una mente que está en conflicto 
nunca puede ser apasionada; y es sólo una mente apasionada la que ve la belleza de la vida, la belleza de todas 
las cosas: y esa belleza es algo extraordinario. 

De modo que la cuestión es ésta: ¿es posible estar libre de conflicto -no de manera teórica, intelectual, 
verbal, no en un estado hipnótico, sugestionándose a sí mismo para decir que es o que no es posible- sino estar 
de hecho libre? ¿Es realmente posible, viviendo en este mundo, teniendo relaciones, yendo a la oficina, 
pensando, sintiendo, siendo brutalizado por la sociedad, estar libre de conflicto? No se si os habréis hecho esa 
pregunta. ¿O es que os la estoy imponiendo? Tal vez hayamos aceptado el conflicto como inevitable y 
hayamos convertido a Dios en el último refugio de paz, de calma, y todo lo demás. 

Pero si uno se ha preguntado si la mente puede estar en realidad libre de conflicto, entonces creo que 
tiene uno que penetrar mucho más profundamente en el problema, cosa que espero podamos hacer esta tarde. 
¿Por qué surge el conflicto? ¿Por qué surge un conflicto con mi esposa, mi marido, mi prójimo, con una idea? 
Responderé a mi manera; pero si podéis descubrir por vosotros mismos por qué estáis en conflicto, entonces 
creo que mi explicación y vuestro propio sentir concordarán. De lo contrario la comunicación es imposible. 
Espero comprenderéis lo que quiero decir. 

Quiero, pues, saber por qué estoy en conflicto, no meramente la explicación superficial, sino que 
realmente quiero llegar a su raíz. Hay conflicto consciente y también inconsciente, enterrado en lo profundo 
de los mas íntimos rincones de mi mente, los conflictos secretos de los que nadie se entera; y quiero indagar 
esto hasta el fondo mismo. Ahora bien, ¿va uno a analizarlo, va a indagar en las razones, o es que lo ve como 
en un relámpago? 

Como sabéis, aun los freudianos, los junguianos y los analistas están empezando a cambiar sus ideas. 
Creen que no tienen ya que tardar meses y años para desenredar al pobre individuo. Es demasiado costoso; 
sólo los ricos pueden permitírselo, de modo que tratan de encontrar un medio mas rápido. En lugar de tener al 
paciente hablando día tras día, mes tras mes, algunos de ellos están ensayando drogas, productos químicos, y 
una manera directa, personal, de enfrentarse con él. No es que yo haya leído libros sobre esto, pero tengo 
amigos, analistas y no analistas, que vienen y hablan conmigo de todo esto. En el proceso del análisis, a 
menos que seáis muy, muy cuidadosos, observando minuciosamente y sin falsear nunca lo que observáis, 
omitiréis algo, interpretaréis niel alguna cosa, y en el siguiente examen se reforzará el error. Seguid esto, por 
favor, y comprended que el análisis, la disección, la descomposición en partes, no es el camino. Ni lo es el 
control, la evasión. 

Quiero saber por qué hay conflicto, este cúmulo de contradicciones. Ahora bien, ¿cómo vais a descubrir 
la raíz misma del asunto? Porque, si uno puede hallar su raíz, entonces ese mismo descubrimiento traerá un 
enfoque negativo, y no creará una reacción que tenga una acción positiva sobre lo que se descubre. 
¿Comprendéis? Voy a penetrar más en ello. 

Quiero saber cuál es la causa del conflicto, del conflicto total: las contradicciones, los deseos tiroteando 
en diferentes direcciones y el temor que surge. Pero saber es una cosa, y vivencias de hecho es otra, ¿no es 
así? Saber implica un observador que mira, y vivenciar es un estado en que no hay experimentador. Esto es, 
yo puedo deciros verbalmente cuál es la causa radical del conflicto, y vosotros podéis convenir conmigo o no, 
o aceptarlo y añadirlo a vuestras ulteriores explicaciones; o hay una cosa enteramente distinta, que es que, al 
escuchar la descripción misma, estáis vivenciando al propio tiempo la cuestión central que crea conflicto. ¿Lo 
estoy aclarando? 

Mirad: saber es una cosa, y vivencias es otra. Saber sobre Dios o la verdad es una cosa, pero vivenciar 
efectivamente algo de esa inmensidad es muy diferente. La mayoría de nosotros somos conscientes de que 
estamos funcionando desde un centro, el centro que ha llegado a ser conocimiento, el centro que es 
experiencia, el centro desde el cual se producen todas las compulsivas ansias y las resistencias, el centro que 
siempre está buscando seguridad. Os ruego que no aceptéis mis palabras, sino que experimentéis de hecho el 
centro desde el cual pensáis, el ‘yo’. Y donde hay un centro tiene que haber una circunferencia; y la batalla se 



entabla para alcanzar la circunferencia, lo que debería ser. La circunferencia es siempre cosa diferente de lo 
que es. ¿No es eso así? 

Todo esto lo sabemos. Sabemos que, habiendo experimentado eso, todas nuestras actividades, 
pensamientos y sentimientos son moldeados, proyectados, condicionados por el centro, y el centro 
inmediatamente dice: ‘tengo que librarme de ello’. Hay pues una división entre el centro y la cosa que debería 
ser o la cosa que ha sido. Siempre hay esta división, y el conflicto es esencialmente la guerra entre lo que 
debería ser y lo que es. Lo que es, que es el centro, siempre está tratando de amoldarse a lo que debería ser, y 
de esa dualidad surge el conflicto. 

Ahora bien, el centro está formado por los recuerdos acumulados de la experiencia, el resultado del 
conflicto con lo opuesto, con lo que debería ser. Soy un hombre sensual, y creo que no debería serlo, y el 
conflicto entre las dos cosas crea la memoria, que forma el centro, ¿no es así? El centro es memoria. Ahora 
bien, la memoria no tiene realidad, no es un hecho; es algo muerto, ido, terminado, aunque en un cierto nivel 
pueda ser utilizada cuando es necesario. Pero eso está muerto; y sin embargo nuestra vida está guiada por esta 
cosa muerta, por algo que no es real. Partiendo de esto funcionamos, y así crece el temor; y por eso existe la 
contradicción del deseo. 

Dejémoslo ahí por el momento y considerémoslo de otra manera. 

Creo que la mayoría de nosotros sabemos lo que es sentirse solo. Conocemos ese estado en que todas las 
relaciones han sido cortadas, en que no hay sentimiento del futuro ni del pasado, una sensación de completo 
aislamiento. Podéis estar con muchísimas personas, en un autobús repleto, o simplemente sentado junto a 
vuestro amigo, marido o esposa, y de pronto viene sobre vosotros esta ola, esta sensación de un vacío 
espantoso, una vacuidad, un abismo. Y la reacción instintiva es escapar de eso. Acudís pues a la radio, 
charláis, o ingresáis en alguna sociedad, o predicáis sobre Dios, la verdad, el amor y todo lo demás. Podéis 
escapar por medio de Dios, o por medio del cine; todas las evasiones son lo mismo. Y la reacción es el miedo 
de esta sensación de completo aislamiento y la evasión. Conocéis todas las evasiones: por el nacionalismo, 
por vuestro país, vuestros hijos, vuestro nombre, vuestras propiedades, por todo lo cual estáis dispuestos a 
combatir, a luchar, a morir. 

Ahora bien, si uno se da cuenta de que todas las evasiones son lo mismo, y si ve realmente el significado 
de una sola de las evasiones ¿podéis entonces seguir escapando? ¿O es que no hay evasión? Y si no escapáis, 
¿hay todavía conflicto? ¿Me seguís? El escapar de lo que es, el esfuerzo para llegar a alguna otra cosa que lo 
que es, esto es lo que crea conflicto. Por eso una mente que quiera trascender este sentimiento de soledad -esta 
cesación repentina del recuerdo de todas las relaciones, en las que están involucrados los celos, la envidia, la 
adquisividad, el tratar de ser virtuoso y todo eso- tiene primero que hacerle frente pasar por ello, de modo que 
el temor, en cualquier forma que sea, se extinga. ¿Puede, pues, la mente, ver la futilidad de todos los escapes, 
a través de uno de ellos? Entonces no habrá conflicto, ¿verdad? Porque no hay observador de la soledad: hay 
la vivencia de ella ¿Me seguís? Esta soledad es la cesación de toda relación; las ideas ya no importan; el 
pensamiento ha perdido su significado. Lo estoy describiendo, pero por favor no os limitéis a escuchar; 
porque entonces, cuando dejéis esta sala quedaréis sólo con cenizas. Al fin y al cabo, el propósito de estas 
discusiones es liberarse de hecho de todos estos terribles enredos, tener en la vida alguna otra cosa que el 
conflicto, el temor y el cansancio y fastidio de la existencia 

Donde no hay temor, hay belleza, no la belleza de que hablan los poetas y que pintan los artistas, etc., 
sino algo completamente diferente. Y para descubrir la belleza, tiene uno que pasar por este aislamiento 
completo -o más bien, no tenéis que pasar por él, está ahí. Habéis escapado de él, pero ahí está, siempre 
siguiéndoos. Está allí, en vuestro corazón y vuestra mente, en las profundidades y rincones mismos de vuestro 
ser. Lo habéis encubierto, eludido, habéis huido; pelo ahí está. Y la mente tiene que pasar a través de él, como 
si pasara por un purgatorio de fuego. Ahora bien, ¿puede la mente pasar por ello sin reacción, sin decir que es 
un estado horrible? En cuanto tengáis reacción, habrá conflicto. Si lo aceptáis, tendréis todavía su carga; y si 
lo rechazáis, tropezaréis aun con él a la vuelta de la esquina. La mente tiene pues que pasar por ello. ¿Estáis 
siguiendo todo esto? Entonces la mente es esa soledad, no tiene que pasar por ella; es ella. Desde el momento 
en que penséis en términos de pasar por algo y de llegar a otra cosa, de nuevo estaréis en conflicto. En cuanto 
digáis: ‘¿cómo voy a pasar por ello, cómo voy a mirarlo realmente?’ estaréis de nuevo atrapados en el 
conflicto. 

Hay pues vacío, existe esta extraordinaria soledad, que ningún Maestro, ningún gurú, ninguna idea, 
ninguna actividad puede alejar. Os habéis entretenido, habéis jugado con todos ellos; pero ellos no pueden 
llenar este vacío, es un pozo sin fondo. Pero deja de ser un pozo sin fondo en cuanto lo estéis vivenciando, 
¿comprendéis? 



Como veis, si la mente ha de estar del todo libre de conflicto, totalmente, completamente sin aprensión, 
temor ni ansiedad, tiene que vivenciarse este extraordinario sentimiento de no tener relaciones con nada; y de 
eso proviene un sentido de unitotalidad. Por favor, no imaginéis que lo tenéis, es una cosa muy ardua. Es sólo 
entonces, en ese sentimiento de unitotalidad en que no hay temor, que existe un movimiento hacia lo 
inconmensurable; porque entonces no hay ilusión, no hay creador de ilusión, no hay poder de crear ilusión. 
Mientras hay conflicto, existe el poder de crear ilusión; y con la total cesación del conflicto, todo temor habrá 
cesado, y, por lo tanto, ya no hay más búsqueda. 

Me pregunto si comprendéis. Después de todo, estáis aquí porque estáis todos buscando. Y, si lo 
examináis, ¿qué es lo que buscáis? Buscáis algo más allá de este conflicto, de esta miseria, de este 
sufrimiento, agonía, ansiedad. Estáis buscando un camino de salida. Pero si comprendéis aquello de que 
hemos estado hablando, entonces toda búsqueda cesa, cosa que es un extraordinario estado de la mente. 

Sabéis que la vida es un proceso de reto y respuesta, ¿no es así? Hay el reto exterior -el reto de la guerra, 
de la muerte, de docenas de cosas diferentes- y nosotros respondemos. Y el reto siempre es nuevo, pero todas 
nuestras respuestas son siempre viejas, condicionadas. No sé si esto está claro. Para responder al reto tengo 
que reconocerlo, ¿no es así? Y si lo reconozco, es en término del pasado; es, pues, lo viejo, evidentemente. 
Vedlo, por favor, porque quiero avanzar un poco más. 

A un hombre que está muy vuelto hacia dentro, los retos exteriores ya no le importan; pero tiene todavía 
sus propios retos y respuestas interiores. Mas yo estoy hablando de una mente que ya no busca, y, por 
consiguiente, ya no tiene reto y respuesta. Y éste no es un estado satisfecho, contento, como el de una vaca. 
Cuando habéis comprendido el significado del reto y la respuesta exterior, y el significado del reto interior 
que uno se presenta a sí mismo, y su respuesta, y habéis pasado por todo eso velozmente -sin tardar meses ni 
años en ello- entonces la mente ya no está moldeada por el medio ambiente; ya no es influenciable. La mente 
que ha pasado por esta extraordinaria revolución puede enfrentar todo problema, sin que el problema deje 
ninguna huella, ninguna raíz. Entonces, todo sentimiento de temor ha desaparecido. 

No sé hasta qué punto habréis seguido todo esto. Como veis, escuchar no es simplemente oír; escuchar es 
un arte. Todo esto forma parte del autoconocimiento; y si uno ha escuchado en realidad, y ha penetrado en sí 
mismo profundamente, ello es una purificación. Y lo que se purifica recibe una bendición que no es la 
bendición de las iglesias. 


18 de mayo de 1961 


IX 

ESTA mañana quisiera, si se me permite, hablar sobre el tiempo y la muerte; y como es un tema bastante 
complejo, creo que valdría la pena comprender qué significado tiene el aprender. La vida es un vasto 
complejo, con toda su inquietud, sufrimiento, angustias, amor, celos y acumulaciones; y aprendemos mediante 
penoso esfuerzo. Este aprender es un proceso de acumulación. Para nosotros, todo aprender es un proceso 
aditivo; y cuando hay adición, acumulación, ¿se aprende algo acaso? ¿Es aprender el acumular? ¿O es que 
sólo se aprende cuando la mente es del todo inocente? Creo que deberíamos investigar esto un poco, pues para 
comprender el tiempo y la muerte tiene uno que aprender, tiene que experimentar; y experimentar no es en 
modo alguno un proceso acumulativo. 

Así también, el amor nunca es acumulación. Es algo siempre nuevo. No es cosa que nazca del recuerdo. 
No tiene ninguna relación con el cuadro que está sobre la repisa de la chimenea. De modo que tal vez si 
podemos, por tanteos pero bastante inteligentemente, comprender lo que significa aprender, entonces 
podremos explorar la cuestión del tiempo y la muerte, y quizá descubrir también lo que significa amar. 

Para mí, el aprender implica un estado de mente que nunca está acopiando, nunca acumulando. Si uno 
aprende con una mente que ya ha acopiado, entonces tal aprender sólo es mera adquisición de más 
conocimiento ¿no es así? La acumulación de conocimiento no es aprender. Las máquinas electrónicas lo están 
haciendo, adquieren cada vez más conocimiento; pero son incapaces de aprender. La adquisición de 
conocimiento es un proceso mecánico, y el aprender nunca puede ser una cosa mecánica. Una mente tiene que 
estar siempre fresca, ser joven, inocente, para aprender, y una mente que esté aprendiendo siempre estará, por 
cierto, en un estado de humildad -no la humildad cultivada por el monje, el santo, o la persona erudita. Una 
mente que esté aprendiendo tiene su propia dignidad, porque se encuentra en un estado de humildad. 

Utilizo la palabra ‘aprender’ en un sentido muy diferente, no como un proceso de adquirir conocimiento. 
Vivir con una cosa, y adquirir conocimiento sobre ella, son dos estados distintos. Para aprender sobre algo 



tenéis que vivir con ello; y si ya tenéis conocimiento sobre ello, no podéis vivir con eso, porque entonces sólo 
estáis viviendo con vuestro propio conocimiento. Para descubrir por nosotros mismos acerca del problema 
extraordinariamente complejo del tiempo y de la muerte, tiene uno que aprender, y por lo tanto vivir con él; y 
esto es por completo impedido si lo abordamos con la acumulación de lo que ya conocemos, con 
conocimiento Ahondaré en esto un poco y tal vez podamos comunicar unos con otros. 

El otro día estábamos hablando sobre el deseo. Entramos en ello bastante hondamente, pero creo que 
omitimos algo: que el deseo está íntimamente relacionado con la voluntad. Esta última implica seguramente, 
no sólo deseo, sino también elección. Donde haya elección, hay voluntad, y por lo tanto surge el problema del 
tiempo. 

Por favor, si se me permite sugerirlo, escuchad todo esto hasta el fin. No os aferréis a partes de ello con 
las que estáis de acuerdo o en desacuerdo, sino consideradlo en su totalidad, en todo su contenido. Es cuestión 
de percepción, de ver algo directamente; y cuando veis algo muy directamente, entonces ni estáis de acuerdo 
ni en desacuerdo: es así. 

De modo que, como decía, por el conflicto exterior e interior desarrollamos voluntad. Y la voluntad es 
una forma de resistencia, evidentemente, tanto si es la voluntad de logro como la voluntad de ser, el impulso a 
negar o la determinación de sostener algo. La voluntad está constituida por los muchos hilos del deseo, y con 
eso vivimos. Y cuando indagamos el tiempo, necesitamos una percepción que es del todo diferente de la 
voluntad de comprender. No sé si esto está claro, pero seguiré adelante con ello quizá lo veáis. Esta es una 
plática informal, no preparada; es más o menos un inquirir en uno mismo; y entrar en ello en una charla 
pública es una cosa, pero penetrar uno solo en todo esto es muy distinto. Lo que estamos tratando de hacer es 
comunicarnos mutuamente este viaje en el tiempo. El inquirir implica también tiempo, y el reunir palabras 
implica tiempo, y toda comunicación se basa en el tiempo. Y tal vez haya comprensión de lo que es el tiempo, 
y qué es lo atemporal, no por medio de palabras ni por comunicación verbal o intelectual, sino acaso pasando 
por alto todo el proceso. Pero desgraciadamente tenemos primero que indagar el tiempo verbalmente, 
intelectualmente. Mas esta indagación es en el sentido de aprender sobre ello, que no es recordar lo que habéis 
leído, ni simplemente oír las palabras que estoy diciendo, sino su percepción, el verlo directamente por 
vosotros mismos. Y creo que esto puede tener un inmenso valor. 

El tiempo es a la vez cronológico y psicológico, exterior e interior. Y el conflicto surge cuando se 
introduce el tiempo en nuestra vida en forma de ‘seré’, ‘no seré’, ‘tengo que llegar’, ‘tengo que realizar’. Y si 
la mente pudiera eliminar todo ese proceso, entonces podríamos hallar que la mente ya no es medible, carece 
de frontera, y sin embargo puede vivir en este mundo totalmente, completamente, con todos sus sentidos. 

Para la mayoría de nosotros, el tiempo cronológico, en forma de hoy, mañana y ayer, es esencial. 
Aprender una técnica, ganarse la vida, implica tiempo. Está ahí, y no podéis evitarlo; es una realidad. 
Necesitáis tiempo para llegar aquí; necesitáis tiempo para aprender un idioma; existe el tiempo en el avance 
de la juventud a la vejez; se tarda tiempo, que implica distancia y espacio, en ir desde aquí a la luna. Todos 
estos son hechos, y sería absurdo e insensato negarlo. 

Ahora bien, ¿existe acaso cualquier otro tiempo, como un hecho? ¿O es que la mente ha inventado el 
tiempo psicológico como medio de logro, como medio de llegar a ser algo? Soy envidioso, adquisitivo, brutal; 
pero con el tiempo me libraré gradualmente de la envidia, seré no violento. ¿Es eso una realidad, es un hecho 
como lo es la distancia de Londres a París? ¿Existe cualquier otro hecho tan definido y real como el espacio y 
la distancia? En otras palabras: ¿existe siquiera el tiempo psicológico? Aunque lo hemos inventado, aunque 
vivimos con él, aunque es un hecho para nosotros, ¿existe semejante cosa? Aceptamos el tiempo cronológico 
y aceptamos también el tiempo psicológico, y de los dos decimos: son hechos. Uno, el tiempo cronológico, es 
un hecho; pero pongo en duda que el otro lo sea ¿Es necesario el tiempo para ver algo claramente, 
inmediatamente? Para ver la adquisividad, la envidia, todas las cosas, el sufrimiento implicado en la envidia, 
para ver la verdad de ello, ¿es necesario el tiempo? ¿O es que la mente inventa el tiempo psicológico para 
gozar de los frutos de la envidia y eludir su dolor? De modo que el tiempo puede ser el refugio de una mente 
indolente. Es la mente perezosa la que dice: ‘no puedo ver eso inmediatamente, déme tiempo, voy a mirarla 
durante un período más largo; más adelante haré algo sobre ello’; o: ‘sé que soy violento; pero gradualmente, 
cuando ya no me guste, cuando eso ya no me beneficie, cuando ya no goce con ello, lo abandonaré’. Por lo 
tanto, nace el ideal: la idea de ‘lo que debería ser’ se coloca a distancia, lejos del hecho de ‘lo que es’. Hay, 
pues, un espacio entre el hecho y ‘lo que debería ser’. Y yo pregunto: ¿es un hecho el ideal de ‘lo que debería 
ser’? ¿ O es una conveniente invención de la mente para poder seguir adelante con los placeres y dolores, con 
la indolencia de la postergación? 

Ahora bien, para ver algo de inmediato -lo absurdo de la envidia, de la competencia, de la moralidad 
social- para ver de inmediato la falsedad de eso, ¿se requiere tiempo? Para transformar la mente, para que ésta 



se libere de su propio condicionamiento ¿hace falta tiempo? Como sabéis, tal como se entiende generalmente, 
una revolución implica poner en práctica una norma económica, social, política o de otra clase, como reacción 
contra lo que ha sido antes. Para mí, una reacción no es una revolución. Una revolución es instantánea y no 
tiene relación alguna con una reacción. 

La mente, después de todo, es el resultado de muchos miles de ayeres; y siendo ella misma el resultado 
del tiempo, siempre piensa en términos del ayer, el hoy y el mañana. Y para descubrir si existe una 
atemporalidad, para descubrir realmente, para aprender sobre ello, tiene que haber una revolución completa en 
la mente misma. ¿Estoy trasmitiendo algo, o nada en absoluto? 

Mirad: sois un inglés, un italiano, un francés, un hindú, o lo que sea, y con ello van todas las actitudes 
hacia la vida que condicionan, que separan, que dividen. Y este condicionamiento se ha producido a través del 
tiempo, por la educación, la propaganda; durante dos mil años la iglesia os ha adoctrinado para que seáis 
cristianos. Y este condicionamiento de la religión, del nacionalismo, de la separatividad, tiene evidentemente 
que ser destruido por completo, porque todas esas cosas son fronteras, limitaciones de la mente. ¿Y es 
cuestión de tiempo la destrucción de todo esto? 

Mirémoslo de manera distinta. ¿Dónde existe el tiempo, no sólo el del reloj, sino el tiempo interno? 
¿Dónde existe? Por favor, no es esta una pregunta retórica o de argumentación, ni una pregunta hecha sólo 
para estimular vuestra mente -eso es todo demasiado tonto. Pregunto esto porque el espacio, el tiempo y la 
distancia tienen que existir en un estado en el que no hay tiempo en absoluto. Ese estado debe existir primero, 
y cualquier otro entra en él. Sin atemporalidad, no hay espacio ni distancia. Os ruego que no aceptéis ni 
neguéis esto: tenemos que tentar nuestro camino en ello. Todavía no os he comunicado su sentido, de modo 
que no podéis decir que sea así o no, o que lo que digo no significa nada para vosotros. 

Mirad, existís en el espacio. Sin espacio no existiríais. Sin el espacio entre dos palabras, éstas carecen de 
sentido; sin el espacio entre dos notas, no habría música. El espacio es la cosa desconocida, en la que lo 
conocido existe. Sin lo desconocido, no existe lo conocido. No sé si os lo estoy trasmitiendo. Por favor, esto 
no es algo sentimental, que pueda ser motivo de risa o de aceptación. Voy a seguir para entrar en alguna otra 
cosa. Si cualquier cosa que uno dice muere, no hay vida. 

La mayoría de nosotros queremos una vida que tenga continuidad, la cual es tiempo y espacio. Por 
consiguiente, para nosotros la muerte es un horror que hay que evitar, y la vida es algo que hay que prolongar, 
mediante la medicina, los médicos, etc. O bien, frente a lo inevitable de la muerte, decimos, ‘quiero creer en 
algo: que yo continuaré y que vosotros continuaréis siempre en el espacio’. 

De modo que, si puede uno decirlo así, en el seno de lo desconocido, existen el tiempo y el espacio. Pero, 
sin tentar el propio camino en lo desconocido, la mente se hace esclava del tiempo y del espacio. Hemos 
tardado tiempo en llegar aquí, pero ¿se emplea tiempo para percibir algo, para ver algo que no es cuestión de 
tiempo? El ver que algo es falso, ¿lleva tiempo? 

¿Lleva tiempo el ver lo falso del nacionalismo, lo ponzoñoso que es? Por favor, aguardad un minuto, no 
digáis que sí. No me refiero al ver intelectual, verbal, sino al ver real, a la percepción efectiva de ello, de 
modo que jamás volváis a tocarlo -eso, seguramente, no requiere tiempo ¿verdad? Uno sólo depende del 
tiempo cuando la mente es ineficaz, indolente. 

Y la muerte. . . ¿por qué hay tal miedo a la muerte? No sólo para los viejos, sino para todos existe este 
miedo. ¿Porqué ? Y como tenemos miedo, hemos inventado todas las bellas teorías consoladoras: la 
reencarnación, el karma, la resurrección y todo lo demás. Es el temor lo que hay que comprender; pero no 
volvamos al temor; estamos tratando de comprender lo que significa morir. 

La mayoría de nosotros queremos continuidad física -el recuerdo de las cosas que hemos sido, las 
esperanzas, las satisfacciones, las realizaciones- la mayoría vivimos con los recuerdos, las asociaciones, los 
cuadros sobre la repisa, los retratos. Y todo eso puede interrumpirse cuando cesa el cuerpo físico; y eso es 
algo muy perturbador. He vivido tanto tiempo, cincuenta o sesenta años; me he esforzado en cultivar ciertas 
virtudes, en adquirir conocimiento; y ¿cuál es el valor de la vida, si voy a ser separado de todo ello, si voy a 
cesar en el instante? Por consiguiente, el tiempo-espacio interviene. ¿Me seguís? Digo tiempo, como espacio y 
distancia. Para nosotros, pues, la muerte es cuestión de tiempo. Pero aquello que tiene continuidad, que no 
conoce terminación, nunca puede renovarse, nunca puede ser joven, fresco, inocente. Sólo aquello que muere 
tiene la posibilidad de creación, de renovación, de frescura. ¿Es, pues, posible morir mientras se vive, conocer 
la vitalidad, la energía de la muerte, con todos los sentidos plenamente despiertos? ¿Qué significa la muerte? 
No la muerte de vejez, enfermedad y accidente, sino la muerte de una mente que está en plena actividad, que 
ha probado, ha experimentado, y ha adquirido conocimientos; lo cual significa, en realidad, la muerte del ayer. 
¿Comprendéis? 



No sé si alguna vez habréis probado, por divertiros, a morir para todo lo que habéis conocido. Entonces 
diréis: ‘si muero para todos mis recuerdos, para mi experiencia, mis conocimientos, mis fotografías, mis 
símbolos, mis apegos y ambiciones, ¿qué queda? Nada. Mas, para aprender sobre la muerte, la mente ha de 
hallarse, por cierto, en un estado en que es como nada. Tomemos un ejemplo: ¿habéis tratado alguna vez de 
morir, no sólo para el sufrimiento, sino para el placer? Queremos morir para el sufrimiento, para los recuerdos 
desagradables; pero morir también para el placer, para los gozos, para las cosas que os dan una enorme 
sensación de vitalidad, ¿lo habéis ensayado? Si es así, veréis que podéis morir para el ayer; morir para todo, 
de modo que cuando vais a la oficina, al trabajo, vuestra mente esté nueva. Eso, por cierto, es amor ¿no es 
así?, no las cosas recordadas. 

De modo que la mente se ha formado a través del tiempo; la mente es tiempo. Todo pensamiento moldea 
la mente en el tiempo. Y para no ser moldeado por el tiempo, el pensamiento debe terminar por completo; no 
de manera forzada, no en forma mecánica, no eliminándolo, sino la terminación que resulta de ver la verdad 
de que debe terminar. 

Así pues, si uno ha de aprender sobre la muerte, tiene que vivir con la muerte. Si queréis aprender con 
respecto a un niño, tenéis que vivir con el niño, y no asustaros de él. Pero la mayoría de nosotros muere un 
millar de muertes antes de la verdadera muerte. Vivir con la muerte es morir para el ayer, de modo que el ayer 
no deje huella en el hoy. Probadlo. Cuando existe la percepción de lo que es verdad sobre esto, entonces el 
vivir tiene otro sentido muy diferente; entonces no hay división entre la vida y la muerte. Pero nosotros nos 
asustamos de vivir y también de morir; y no comprendemos ni la vida ni la muerte. Para vivir con algo, 
tenemos que amarlo; y amar es morir para el ayer. Entonces podéis vivir. Vivir no es la continuidad de la 
memoria, ni retroceder al pasado y decir: ‘¡qué maravillosamente lo pasé cuando era muchacho!’ 

No conocemos la muerte ni conocemos la vida. Conocemos los trastornos, las ansiedades, la 
culpabilidad, los temores, las espantosas contradicciones y conflictos; pero no sabemos lo que es vivir. Y sólo 
conocemos la muerte como algo espantoso, temible; lo apartamos y no hablamos de ello. Y huimos hacia 
alguna forma de creencia, como la de los platos voladores, o la reencarnación, o alguna otra cosa. 

Elay, pues, un morir, y por lo tanto un vivir, cuando se comprenden el tiempo, el espacio y la distancia en 
términos de lo desconocido. Mirad, nuestras mentes siempre actúan en términos de lo conocido, y nos 
movemos de lo conocido a lo conocido, y no sabemos ninguna otra cosa; y cuando la muerte interrumpe esta 
continuidad de lo conocido con lo conocido, nos asustamos. Y no hay consuelo. Lo que queremos es 
consuelo, no la comprensión de algo, el vivir con algo que no conocemos. 

De modo que lo conocido es el ayer. Eso es lo único que conocemos. No sabemos lo que es el mañana. 
Proyectamos el pasado a través del presente hacia el futuro; y por ello nacen la esperanza y la desesperación. 
Pero para comprender realmente eso que se llama muerte, que tiene que ser algo extraordinario, 
incognoscible, impensable, inimaginable, tiene uno que aprender sobre ello, vivir con ello, llegar a ello sin 
conocimiento y sin miedo. Y yo digo que es posible, que uno puede morir para los muchos ayeres. Al fin y al 
cabo, los muchos ayeres son placer y dolor. Y cuando morís para el ayer, la mente está vacía; y se asusta de 
ese vacío, por lo cual empieza de nuevo, pasando de una cosa conocida a otra. Pero si puede uno morir para el 
placer y el dolor -no un placer o un dolor determinados- entonces la mente está sin tiempo ni espacio, y una 
mente así tiene entonces tiempo y espacio sin el conflicto del tiempo y el espacio. No sé si seguís esto. Creo 
que el lenguaje es muy limitado. Podríamos discutir esto. 

INTERLOCUTOR: Siempre he creído que donde hay espacio tiene que haber tiempo, y parece que vos lo 
presentéis de modo algo distinto. ¿No es tiempo el espacio entre dos palabras? 

KRISHNAMURT1: Tenor, conocemos a la vez el tiempo psicológico y el del reloj, y ¿cómo va a descubrir, la 
mente que está atada a estos dos tiempos -en que están involucrados espacio y distancia- cómo va a descubrir 
si hay un tiempo sin espacio y distancia? ¿Me seguís? Quiero descubrir si hay una atemporalidad, en la cual 
no existe ninguna medida en forma de tiempo y espacio. Ante todo, ¿es posible descubrir una cosa así? Podría 
no serlo. Si no es posible, entonces la mente es siempre esclava del tiempo y del espacio, entonces es cosa 
terminada. Entonces es una mera cuestión de ajuste, de tratar de tener un poco menos de sufrimiento, etc. 
Comprendiendo todo esto, ¿puede la mente, sin autoridad, descubrir por sí misma si existe una atemporalidad? 
Y ¿cómo va a descubrirlo? Sólo puede descubrirlo abandonando el tiempo psicológico, como cuando ve algo 
inmediatamente. Lo que significa ¿no es así? que la mente se libera del centro alrededor del cual se mueve, y 
que hay un morir para el centro que ha acumulado placer y rechazado el dolor. Y creo que eso tiene una 
relación directa con nuestra vida diaria. 



INTERLOCUTOR: ¿No es ei tiempo cronológico lo mismo que el psicológico? 


KRISHNAMURTI: En cierto sentido los dos son lo mismo. ¿No existe para la mente el apremio de hallarse en 
un estado de algo permanente? Para nosotros la permanencia es muy importante ¿no es así? Pero no hay tal 
permanencia, porque hay guerra, hay muerte, mi esposa se escapa con alguien, etc. El ansia de tener 
permanencia es el deseo de estar seguro. Pero la mente se opone a la inseguridad, de modo que inventa 
esperanzas y la idea de un dios permanente. Un dios que hacemos permanente en el tiempo y el espacio, no 
puede ser Dios; de modo que si la mente pudiera ver de manera inmediata la verdad, el hecho de que no hay 
nada permanente, entonces creo que el tiempo, la muerte y el amor tendrán un significado del todo diferente. 

INTERLOCUTOR: Después de detenerse el corazón, ¿hay pensamiento como persona? 

KRISHNAMURTI: ¡Oh, cómo anhelamos descubrir acerca de esto! ¡Cómo nos incoiporamos en el asiento y 
atendemos! 

Veamos. ¿Hay pensar personal y pensar colectivo? ¿O es que todo pensar es colectivo, sólo que nosotros 
lo personalizamos? Todos sois británicos: eso es pensar colectivo. Todos sois cristianos: también es pensar 
colectivo. Hay pensamiento individual sólo cuando trascendéis lo colectivo, cuando ya no estéis confinados, 
limitados, condicionados. Así, somos ciertamente individuos sólo en el sentido de que un organismo está 
separado de otro, en el sentido de que hay un espacio y una distancia entre nosotros. ¿No es colectivo todo 
nuestro pensar -lo cual es una idea bastante horrible-, pero no es así? 

INTERLOCUTOR: Si se os dijera que vais a morir mañana tendría eso algún efecto sobre vos 
personalmente? 

KRISHNAMURTI: Ninguno en absoluto, seguiría adelante. Pero la cuestión es: ¿hay pensar individual aparte 
del colectivo? Lo que trato de decir es esto. Se me ha educado como hindú, como cristiano, budista, o lo que 
sea, creyendo en todas las cosas en que cree la sociedad y formando parte de todo ello. ¿Hay pensamiento 
separado de eso? Todo pensamiento aparte de eso sólo puede ser una reacción ¿no es así? Puedo romper con 
el marco de lo colectivo y decir que estoy separado, pero en realidad eso es sólo una reacción dentro del 
marco, ¿verdad? Yo hablo de rechazar totalmente el marco. ¿Es posible? Si lo es, entonces hay un pensar 
individual que no es simplemente una reacción contra lo colectivo. 

Después de todo, la muerte es la ruptura con lo colectivo. La muerte es la ruptura con el marco, en el que 
existe el pensar colectivo y la reacción contra lo colectivo que llamáis pensar individual, pero que sigue 
formando parte de lo colectivo. Morir para todo eso puede ser, y tiene que ser algo enteramente diferente, algo 
que no puede medirse en términos de lo colectivo ni en términos de lo individual, algo incognoscible, 
desconocido. Y yo digo que si no existe lo desconocido, y si lo conocido no existe dentro de lo desconocido, 
entonces no somos más que esclavos de lo conocido, y no hay ninguna salida. Lo incognoscible sólo es 
posible cuando uno muere para lo conocido. 


21 de mayo de 1961 


X 

ME gustaría hablar esta tarde sobre la calidad de la mente meditativa. Puede ser bastante complejo y 
abstracto, pero si entra uno a fondo en ella -no tanto en detalle, sino para descubrir su naturaleza, su 
sensibilidad, su esencia- entonces tal vez valga la pena; entonces, acaso sin esfuerzo consiente ni propósito 
deliberado, podremos penetrar a través de la mente superficial, que vuelve nuestras vidas tan vacuas, tan 
superficiales y tan dominadas por los hábitos 

Y creo que valdría la pena, ante todo, el que pudiéramos darnos cuenta por nosotros mismos de lo 
superficiales que somos. Me parece que cuanto más superficiales somos, más activos nos volvemos, más 
vulgares nos hacemos, y más nos entregamos a reformas sociales. Coleccionamos obras de arte, charlamos sin 
cesar, tenemos actividades sociales, conciertos, libros, vamos a galerías de pintura y tenemos la infaltable 
oficina y negocios. Estas cosas nos embotan; y cuando percibimos este embotamiento tratamos de agudizarnos 
con palabras, con el intelecto, con las cosas de la mente. Y siendo superficiales, también tratamos de escapar 
de esa vacuidad hacia las actividades religiosas, las oraciones, la contemplación, la persecución del 



conocimiento; nos volvemos idealistas, colgamos cuadros en las paredes, y así sucesivamente. Creo que 
sabemos muy bien, si acaso somos conscientes, cuán superficiales somos, y cómo una mente que sigue un 
hábito o practica una disciplina para llegar a ser algo, se vuelve más y más pesada, estúpida, de modo que 
pierde su agudeza, su sensibilidad. Es muy difícil que una mente superficial destruya su propia estrechez, sus 
limitaciones, su pequeñez. No sé si habréis pensado siquiera sobre todo esto. 

Aquello de que voy a hablar esta tarde, reclama, no sólo cierta actividad de la mente, del intelecto, sino 
también un darse cuenta de la palabra y sus limitaciones. Y si podemos comunicarnos unos con otros, no sólo 
verbalmente, sino más allá de los símbolos que las palabras evocan en nuestras mentes, y también tentar 
nuestro camino juntos, entonces empezaremos a descubrir por nosotros mismos lo que es meditar, cuál es la 
calidad de la mente capaz de meditación. 

Me parece que, sin la comprensión de la extraordinaria belleza de la meditación, por muy aparentemente 
inteligente, bien dotado, capaz y perspicaz que uno pueda ser, una vida así es muy superficial y tiene poco 
sentido. Y al damos cuenta de que nuestras vidas tienen muy poco sentido buscamos entonces un propósito en 
la vida; y cuanto mas grande es el propósito que se nos ofrece, más nobles creemos que son nuestros empeños. 
Creo que es una actitud completamente errónea la de buscar un propósito. No hay propósito; sólo hay un vivir 
más allá de todo cálculo. Y, para descubrir ese estado que está más allá de todo cálculo, se requiere una mente 
muy cautelosa, aguda, clara, precisa, no una mente que haya sido embotada por el hábito. 

Creo que es bastante claro que nuestras vidas son vacías, superficiales. Y una mente superficial se 
satisface con facilidad. Tan pronto como se siente descontenta, toma un curso estrecho, establece un ideal, 
persigue To que debería ser’. Y una mente así, haga lo que hiciere -sentarse con las piernas cruzadas, 
concentrarse sobre su ombligo o pensar sobre lo Supremo- seguirá siendo superficial, porque su esencia 
misma es superficial. Una mente estúpida nunca puede convertirse en una mente grande. Lo que puede hacer 
es darse cuenta de su propia estupidez; y en cuanto se dé cuenta por sí misma de lo que es, sin imaginar lo que 
debería ser, entonces hay un derrumbamiento de la estupidez. Cuando uno percibe esto, toda búsqueda 
termina, lo que no significa que la mente se estanque, se eche a dormir. Al contrario, ella hace frente a To que 
es’ efectivamente, cosa que no es un proceso de búsqueda, sino de comprensión. 

Al fin y al cabo, la mayor parte de las personas están buscando felicidad. Dios, verdad, amor perpetuo, 
una permanente morada en el cielo, una virtud, un amor permanentes. Y me parece que una mente que busca 
es muy superficial. Creo que debemos ser un poco claros sobre este punto, que tenemos que investigarlo, 
debemos ver lo absurdo de una mente superficial y sus actividades, porque no podremos penetrar en lo que 
estamos explorando esta tarde si estamos pensando todavía en términos de buscar, de hacer un esfuerzo, 
tratando de descubrir. Por el contrario, necesitamos una mente extraordinariamente aguda, quieta, tranquila. 
Una mente superficial, cuando hace un esfuerzo para volverse silenciosa, seguirá siendo sólo un charco 
superficial. Una mente insignificante, que es muy instruida, muy astuta, muy llena de la adquisitiva búsqueda 
de Dios, de la verdad, o de algún santo, porque quiere llegar a alguna parte, sigue siendo superficial, porque 
todo esfuerzo es superficial, es el resultado de una mente limitada, estrecha. Una mente así jamás puede ser 
sensible; y creo que uno tiene que afrontar la verdad de eso. El esfuerzo para ser, para devenir, para rechazar, 
para resistir, para cultivar la virtud, para suprimir, para sublimar, todo eso es en esencia la naturaleza de una 
mente superficial. Probablemente la mayor parte de las personas no estarán conformes con esto, pero no 
importa. Me parece un hecho psicológico evidente. 

Ahora bien, cuando uno comprende esto, cuando se da cuenta de esto y de hecho ve su verdad, no de 
manera verbal o intelectual, y no deja que la mente haga innumerables preguntas sobre cómo cambiarlo, cómo 
salir de esta superficialidad -todo lo cual implica esfuerzo-, entonces la mente comprende que no puede hacer 
nada acerca de sí misma. Todo lo que puede hacer es percibir, ver las cosas inflexiblemente, como son, sin 
falseamiento, sin aducir opiniones sobre el hecho; tan sólo observar. Y es sumamente difícil limitarse a 
observar, porque tenemos las mentes adiestradas para condenar, para comparar, para competir, para justificar, 
o para identificarnos con lo que vemos. Por eso ella nunca ve las cosas exactamente como son. Vivir con un 
sentimiento tal como es -ya se trate de celos, envidia, codicia, ambición o lo que queráis-, vivir con él sin 
falsearlo, sin tener ninguna opinión o juicio sobre él, exige una mente que tenga energía para seguir todos los 
movimientos de ese hecho. Un hecho real nunca está quieto; está en movimiento, vive. Pero nosotros 
queremos fijarlo para captarlo con una opinión, con un juicio. 

Así, pues, una mente alerta, sensible, ve la futilidad de todo esfuerzo. Aun en nuestra educación, el niño, 
el estudiante que hace un esfuerzo para aprender, nunca aprende realmente. Puede adquirir conocimientos, 
puede obtener un grado; pero el aprender es algo que está más allá del esfuerzo. Acaso esta noche podamos 
aprender juntos, sin esfuerzo y sin quedar atrapados dentro de los campos del conocimiento. 



Darse cuenta del hecho sin distorsión, sin coloración, sin darle ninguna tendencia, miramos a nosotros 
mismos tal como somos -con todas nuestras teorías, esperanzas, desesperaciones, sufrimientos, fracasos y 
frustraciones- agudiza la mente de manera asombrosa. Lo que la embota es la creencia, los ideales, los 
hábitos, el tratar de ampliarla, de hacerla crecer, de devenir o ser. Y, como he dicho, para seguir el hecho hace 
falta una mente precisa, sutil, activa, porque el hecho nunca está quieto. 

No sé si habéis mirado alguna vez la envidia como un hecho y la habéis seguido. Todas nuestras 
sanciones religiosas se basan en la envidia, desde el arzobispo hasta el más bajo clérigo; y toda nuestra 
moralidad social, todas nuestras relaciones, se basan en la adquisividad y comparación, que también es 
envidia. Y requiere una mente muy alerta seguir todo eso hasta el fin, en todos sus movimientos, en todas 
nuestras diarias actividades. Es muy fácil, ¿no es así? reprimirla, decir: ‘veo que no debo ser envidioso’, o, 
‘como estoy atrapado en esta corrupta sociedad, tengo que aceptarla’. Pero el seguir su movimiento, seguir 
cada curva, cada línea, los matices, su sutileza, ese proceso mismo de seguir el hecho hace a la mente 
sensible, sutil. 

Ahora bien, si uno hace eso, si uno sigue el hecho sin tratar de cambiarlo, entonces no hay contradicción 
entre ‘el hecho’ y ‘lo que debería ser’, y por lo tanto no hay esfuerzo. No sé si realmente veis esto: que si la 
mente sigue el hecho, entonces no está enredada tratando de alterar el hecho, tratando de volverlo diferente. 
Esto también es una verdad psicológica. Y este seguir el hecho tiene que hacerse todo el tiempo, día y noche, 
aun durmiendo. Porque la actividad de la mente cuando el cueipo está dormido es mucho más deliberada, 
resuelta, y esas actividades las descubre la mente consciente a través de símbolos, insinuaciones, sueños. 

Pero si la mente está alerta todo el día, vigilando continuamente cada palabra, cada gesto, cada 
movimiento del pensamiento, entonces no hay sueños; la mente puede entonces trascender su propia 
conciencia. No proseguiremos con esto por el momento, porque lo que queremos mostrar es la necesidad de 
una mente sensible. Si uno quiere descubrir acerca de la verdad. Dios o como queráis llamarlo, es 
absolutamente necesario tener una buena mente, -no en el sentido de ser astuta, intelectual, argumentadora-, 
sino una mente que sea capaz de razonar, de discutir, de dudar, de preguntar e inquirir para descubrir. Una 
mente que tiene fronteras, que está condicionada, no es sensible; un nacionalista, un creyente, es obvio que no 
tiene mente sensible porque su creencia, su nacionalismo, la limitan. Por eso al seguir el hecho la mente se 
vuelve sensible. El hecho la vuelve sensible, no tenéis vosotros que volverla sensible. 

Si esto es bastante claro, entonces ¿cuál es la naturaleza de la belleza que descubre una mente así? La 
belleza, para la mayoría de nosotros, está en las cosas que vemos objetivamente: un edificio, un cuadro, un 
árbol, un poema, un río que fluye, una montaña, una sonrisa en un rostro bonito, el niño en la calle. Y para 
nosotros existe también la negación de la belleza, la reacción frente a ella, que es decir: ‘eso es feo’. Mas una 
mente sensible, es sensible tanto para lo feo como para lo bello, y por lo tanto no va en pos de lo que llama 
bello ni elude lo feo. Y con una mente así descubrimos que hay una belleza del todo distinta de las 
valoraciones de una mente limitada. Sabéis que la belleza exige sencillez. Y la mente en verdad sencilla que 
ve los hechos como son, es verdaderamente bella. Pero no puede uno ser sencillo si no hay abandono; y no 
hay abandono si no hay austeridad. No me refiero a la austeridad del taparrabo, de la barba, del monje, de una 
sola comida al día, sino a la austeridad de una mente que se ve como es, y que persigue sin cesar lo que ve. Y 
el perseguir eso es abandono, porque no hay fondeadero al cual pueda aferrarse la mente. Tiene que 
abandonarse por completo para ver ‘lo que es’. 

Así, la percepción de la belleza reclama la pasión de la austeridad. Uso deliberadamente las palabras 
‘pasión’ y ‘austeridad’. He explicado esta última; y para ver la belleza, evidentemente debéis tener pasión. 
Tiene que haber intensidad y tiene que haber agudeza. Una mente torpe no puede ser austera, no puede ser 
sencilla, y por consiguiente no tiene pasión. Es en la llama de la pasión que percibís la belleza, y que podéis 
vivir con belleza. 

Quizá todo esto sea para vosotros palabras para recordar, para invocar, para sentir después. No hay 
‘después’, no hay ‘entretanto’. Tiene que realizarse ahora, mientras discutimos, mientras estamos en 
comunión uno con otro. Y esta percepción de la belleza no es sólo en las cosas -en vasos, estatutos y en los 
cielos- sino que también empieza uno a descubrir la belleza de la meditación y la intensidad, de la pasión, de 
la mente meditativa. 

Ahora quisiera indagar la meditación, porque la meditación es necesaria, y estamos poniendo sus 
cimientos. Para la meditación se requiere una mente capaz de estar en silencio -no que haya sido silenciada 
por medio de tretas, por la disciplina, por persuasión, por represión, sino una mente que esté en completa 
quietud. Eso es absolutamente indispensable para una mente que se halle en estado de meditación. Por lo 
tanto, la mente ha de estar libre de todos los símbolos y palabras. La mente es esclava de las palabras ¿no es 
así? Los británicos son esclavos de la palabra ‘reina’, y la persona religiosa es esclava de la palabra ‘Dios’, 



etc. Una mente que esté atiborrada de símbolos, palabras, ideas, es incapaz de estar en silencio, quieta. Y si 
está atrapada en el pensamiento no puede estar quieta. Esa quietud no es estancamiento, no es un estado en 
blanco ni de hipnosis; pero uno llega a ella oscura, inesperadamente, sin volición ni deseo, cuando se 
comprende el proceso del pensamiento. 

El pensamiento es, después de todo, la reacción de la memoria; y ésta es el residuo de la experiencia, que 
a su vez es el centro, el ‘yo’. Allí está pues la formación del centro, del ‘yo’, del ‘ego’, que es esencialmente 
la acumulación de experiencia, pasada y presente, en relación con lo colectivo tanto como con lo individual. 
De ese centro, que es el residuo de la memoria, surge el pensamiento. Y hay que comprender por completo ese 
proceso, cosa que es el conocimiento propio. Por eso, sin conocerse a sí mismo, consciente tanto como 
inconscientemente, la mente nunca puede estar quieta. Sólo puede provocar quietud hipnotizándose, cosa que 
es demasiado infantil, falta de madurez. 

Así pues, el autoconocer es inmediato, es necesario, y es urgente, porque la mente, conociéndose y 
conociendo todas sus tretas, fantasías y actividades, llega entonces sin esfuerzo, sin buscarlo, sin 
premeditación, a ese estado de completa quietud. Conocerse a sí mismo es conocer la totalidad del 
pensamiento y saber cómo se divide a sí mismo en el yo superior y el yo inferior; es ver todo este movimiento 
de la experiencia, la memoria, el pensamiento y el centro -centro que se convierte en pensamiento, memoria y 
experiencia; y experiencia que a su vez vuélvese memoria, condicionando aún más la experiencia. 

Espero que estaréis siguiendo todo esto, porque si os observáis atentamente, lo veréis. El centro jamás es 
estático. Lo que era el centro se convierte en la experiencia, y ésta en el centro; y el centro se transforma en 
memoria. Es como la causa y el efecto. Lo que era la causa llega a ser el efecto, y el efecto se convierte en 
causa. Y este proceso no es sólo consciente, sino también inconsciente. Lo inconsciente es el residuo de la 
raza, del hombre, ya sea del Este como del Oeste; esas tradiciones heredadas, al unirse a lo presente se 
transforman en otra tradición. Darse cuenta de las muchas capas de lo inconsciente y de su movimiento 
requiere una mente que sea extraordinariamente aguda y viva, que ni por un momento busque jamás 
seguridad, consuelo. Porqué en cuanto buscáis seguridad, consuelo, estáis acabados, empantanados, 
aprisionados. Una mente anclada a la seguridad, al consuelo, a una creencia, a una norma o a un hábito, no 
puede ser veloz. 

De modo que todo esto es el conocerse a sí mismo; y conocerse a sí mismo es descubrir el hecho y 
seguirlo sin el impulso de cambiarlo. Y eso exige atención. La atención es una cosa y la concentración es otra 
muy distinta. La mayor parte de las personas que quieren meditar esperan lograr concentración. Cualquier 
niño de escuela sabe qué es la concentración. El quiere mirar por la ventana y el maestro le dice: ‘mira tu 
libro’, y hay una batalla interna entre el deseo de mirar hacia fuera y el impulso del miedo, de la competencia, 
que le hace mirar al libro. De modo que la concentración es una forma de exclusión, ¿no es así? Y, en ese 
proceso, aunque podáis agudizaros, estaréis limitando le mente. Os ruego sigáis todo esto sin aceptar ni negar, 
sino simplemente observándolo. 

Una mente que sólo se está concentrando conoce la distracción; pero la que está atenta, no sujeta por la 
concentración, no conoce distracción. Entonces todo es un movimiento viviente. Por favor, observad esto con 
todo corazón y veréis que os desprendéis de todas las cargas de los edictos religiosos que se os han impuesto, 
y que mirareis la vida de modo distinto; la vida entonces se vuelve algo asombroso, de enorme importancia: el 
vivir mismo, y no el escapar. 

Como sabéis, cuando le dais un juguete a un niño, se calma toda su agitación y se queda quieto, absorto 
en el juguete. Y lo mismo es con nosotros; tenemos nuestros juguetes, nuestros Maestros, Salvadores, 
imágenes; y la mente se absorbe en ellos y se aquieta. Pero esa absorción es la muerte para la mente. 

Ahora bien, la atención no es lo opuesto de la concentración; no tiene relación con ésta, y por lo tanto no 
es una reacción con respecto a ella. Hay atención cuando vuestra mente se da cuenta de cada movimiento que 
se produce dentro y fuera de sí misma. Implica, no sólo oír todos los ruidos de los autobuses, de los coches, 
sino también lo que se dice, y daros cuenta de vuestra reacción ante lo que se dice, sin elección, de modo que 
la mente no tiene entonces fronteras. Cuando la mente está así atenta, entonces la concentración tiene un 
significado muy diferente; entonces la mente puede concentrarse, pero esa concentración no es un esfuerzo, 
no es una exclusión, sino parte de esta alerta percepción. No sé si estáis siguiendo esto. 

Una atención así es bondad, es virtud; y en esa atención hay amor, y por lo tanto, hagáis lo que hiciereis, 
no hay mal. El mal surge sólo cuando hay conflicto. Una mente atenta, que se da plena cuenta de sí misma y 
de todas las cosas dentro de sí, una mente semejante es entonces capaz de ir más allá de sí misma. 

La meditación no es, pues, un proceso de saber cómo meditar, de que se nos enseñe a meditar. Eso carece 
por completo de madurez; se convierte en un hábito, y el hábito embota la mente. Una mente presa de su 
propio condicionamiento puede tener visiones de Cristo o de los dioses indios o de lo que sea, pero sigue 



estando condicionada. Un cristiano sólo verá visiones de Cristo, y el indo verá sólo sus propios dioses 
favoritos. Una mente meditativa no es imaginativa; por consiguiente no tiene visiones. 

Así pues, cuando la mente, que ha estado agitándose dentro de sus propios movimientos, persigue la 
actividad de sus pensamientos, está enamorada de su centro, de su movimiento, de sus experiencias, sólo 
entonces puede ella seguir, sólo entonces está quieta. 

Ahora, esperad un minuto. El que habla puede deciros verbalmente lo coque entonces ocurre, polo eso es 
de muy poca importancia, porque tenéis que descubrirlo vosotros. Tenéis que llegar al estado en que vosotros 
abrís la puerta; si otro abre la puerta por vosotros, o trata de hacerlo, entonces el otro se vuelve vuestra 
autoridad y vosotros sus seguidores. Por lo tanto, hay muerte para la verdad. Hay muerte para la persona que 
dice que sabe, y hay muerte para la persona que dice: ‘decidme’. El anhelo de saber engendra autoridad; de 
modo que el líder y el seguidor están atraparlos en la misma red. 

Ahora bien, el que habla indaga esto, no para convenceros, no para induciros, no para enseñaros ni nada 
de eso, sino porque cuando comprendáis esto veréis qué relación tienen el tiempo y el espacio. 

Sabéis que cuando la mente está por completo sin barreras, sin limitación, está plena; y, estando plena, 
está vacía; y estando vacía puede contener el tiempo -tiempo como espacio y distancia, tiempo como ayer, hoy 
y mañana. Pero sin ese vacío no hay tiempo, no hay espacio, no hay distancia. Por ese vacío existe el tiempo, 
y por consiguiente la distancia y el espacio. Y cuando la mente descubre esto, cuando lo experimenta -no 
verbalmente sino de hecho, no como una cosa recordada -entonces esa mente sabe lo que es creación; 
creación, no la cosa creada. Y entonces veréis que cuando dais la vuelta a la esquina, cuando camináis por un 
bosque o por alguna calle sucia, dondequiera que sea, os enfrentaréis con lo eterno. 

Así, la mente ha viajado dentro de sí misma, en lo más profundo de sí misma, sin reservas. No es como el 
viaje a la Luna, en un cohete, cosa que es bastante fácil, mecánica; sino que es el viaje interior, la mirada 
interna que no es una simple reacción a lo exterior. Es el mismo movimiento, el externo y el interno. Y 
cuando existe esta profunda mirada interna, esta interna persecución, este empeño, este intemo fluir, esta 
marcha interior, entonces la mente no es nada aparte de aquello que es sublime. Por lo tanto, termina toda 
indagación, toda búsqueda, toda ansiedad. 

Por favor, no os dejéis hipnotizar, influir, por lo que se está diciendo. Si sois influidos no sabréis por 
vosotros mismo lo que es el amor. La meditación es el descubrimiento de esto cosa extraordinaria llamada 
amor. 


28 de mayo de 1961 


XI 

LA última vez hablábamos sobre la meditación y la belleza, y creo que si pudiéramos volver a esto un poco, 
podríamos luego seguir con aquello de que quiero discutir esta vez. 

Decíamos que hay belleza, un sentimiento de belleza que trasciende los sentidos, un sentimiento no 
provocado por las cosas producidos por el hombre o por la naturaleza. Está más allá de estas cosas; y si 
fuéramos a proseguir la indagación sobre lo que es belleza -que no es meramente subjetiva ni objetiva-, 
llegaríamos a esa misma intensa percepción del sentimiento de belleza a que se llega por la meditación. Creo 
que la meditación, la mente meditativa, es absolutamente esencial. Hemos indagado eso bastante a fondo y 
vimos que una mente meditativa es inquisitiva, sigue todo el proceso del pensamiento y es capaz de trascender 
las limitaciones de éste. 

Tal vez para algunos de nosotros sea sumamente difícil meditar, y puede ser que no hayamos pensado 
siquiera sobre el asunto. Pero si uno ha indagado cuidadosamente esta cuestión de la meditación -que no es 
autohipnosis, ni imaginación, ni el provocar visiones y toda esa cuestión sin madurez- llega invariablemente, 
creo, a ese mismo sentimiento, a esa misma intensidad a que llega cuando la mente es capaz de percibir lo que 
es bello, no provocado. Y una mente que es silenciosa, que está en calma y en esa intensidad, descubre un 
estado que no está limitado por el tiempo y el espacio. 

Me gustaría esta vez hablar sobre lo que es la mente religiosa. Como hemos estado diciendo desde el 
principio de estas improvisadas pláticas, estamos tratando de comunicarnos mutuamente, estamos haciendo un 
viaje juntos. Por consiguiente no estáis escuchando al que habla con prejuicio, con benevolencia, con agrado o 
desagrado; escucháis para descubrir por vosotros mismos qué es verdadero. Y para descubrir lo verdadero, 
preso como uno está en tanto pensamiento, esperanza y desesperación falsos, sin madurez, no tiene que 
aceptar nada en absoluto de lo que está diciendo el que habla. Debe uno investigar, explorar; y eso requiere 



una mente libre, no la mera reacción de una mente con prejuicios, obstinada, sino una mente en realidad libre, 
que no está anclada a ninguna creencia, dogma o experiencia particular, sino que es capaz de seguir un hecho 
con mucha claridad y precisión. Y para seguir los hechos se requiere una mente muy sutil. Como decíamos el 
otro día, un hecho jamás es estático, nunca está quieto; siempre se está moviendo, tanto si es el hecho que uno 
observa dentro de sí mismo como si es un hecho objetivo. La observación de un hecho exige una mente capaz, 
precisa, lógica, y sobre todo, libre para proseguir. 

Me parece que en este mundo actual, con todas sus confusiones, miseria y agitación, la mente científica y 
la mente religiosa son necesarias. Esos, por cierto, son los dos únicos estados reales de la mente -no la mente 
creyente, ni la mente condicionada, tanto si está condicionada por el dogma del cristianismo como por el del 
hinduismo, o por cualquier otra creencia o religión. Después de todo, nuestros problemas son inmensos, y el 
vivir se ha vuelto mucho más completo; tal vez exteriormente haya mayor sensación de seguridad, la 
impresión de que acaso no haya guerras atómicas, por causa del gran miedo a ellas. Cree uno que aunque tal 
vez haya una guerra lejana, no será en Europa; y así puede uno sentirse más seguro, física e interiormente. 
Pero me parece que una mente que busque seguridad se vuelve torpe, mediocre; y una mente así es incapaz de 
resolver sus propios problemas. 

Así pues, viviendo en este mundo -con su rutina, su fastidio, con la superficial existencia de su clase 
media, alta o baja-, para resolver nuestros problemas, para trascenderlos, para profundizar interiormente, sólo 
hay dos caminos: un enfoque científico, o un enfoque religioso. El enfoque religioso incluye al científico, 
pero éste no contiene dentro de sí al enfoque religioso. Pero nosotros necesitamos el espíritu científico, 
porque éste es capaz de examinar inexorablemente todas las causas que traen la desdicha del hombre; el 
espíritu científico puede producir paz en el mundo, objetivamente, puede alimentar a la humanidad, darle 
casas, ropas, etc. -no sólo para los ingleses o los norteamericanos, sino para todo el mundo. No puede uno 
vivir en la prosperidad en un extremo de la Tierra, habiendo en el otro extremo degradación, enfermedades, 
hambre y miseria. Probablemente la mayoría de vosotros no sabéis nada de todo eso, pero deberíais saberlo. 
Hace falta el espíritu científico para resolver todos estos inmensos problemas, para desbaratar por completo 
todas las estupideces del nacionalismo, todos los acomodos políticos, las ambiciones, la codicia del poder. 
Pero desgraciadamente, como vemos, el espíritu científico se interesa más que nada en ir a la Luna y más allá, 
en mejorar nuestras comodidades, tener mejores refrigeradores, mejores automóviles, etc. Eso está bien hasta 
cierto punto, pero me parece un punto de vista muy limitado. 

Sabemos qué es el espíritu científico: el espíritu de la investigación, que nunca está satisfecho con lo que 
se ha hallado, que siempre está cambiando, que nunca permanece estático. Es el espíritu científico el que ha 
construido el mundo industrial; pero un mundo industrial sin una revolución íntima produce un modo de vida 
mediocre. Sin una revolución interna, todas las llamadas glorias y bellezas de la vida intelectual sólo hacen a 
la menté más torpe, más contenta, satisfecha, segura. El progreso en cierto modo es esencial, pero el progreso 
también destruye la libertad. No sé si habéis observado que cuantas más cosas tenéis menos libres estáis. Y 
por eso las personas religiosas de Oriente han dicho: ‘desechemos las cosas materiales, no tienen importancia. 
Busquemos las otras cosas’; pero a éstas tampoco ellos las han encontrado. Sabemos, pues, mas o menos, qué 
es el espíritu científico: el que existe en el laboratorio. No hablo del hombre de ciencia; él está probablemente 
como vosotros y yo, aburrido de su diaria existencia, es avaricioso, busca poder, posición, prestigio y todo 
eso. 

Ahora bien, es mucho más difícil descubrir qué es el espíritu religioso. ¿Cómo procede uno cuando 
quiere descubrir algo verdadero? Queremos descubrir qué es el verdadero espíritu religioso -no el extraño 
espíritu que prevalece en las religiones organizadas, sino el verdadero espíritu. ¿Cómo emprende uno eso? 

Creo que uno comienza a descubrir qué es el verdadero espíritu religioso, sólo a través del pensar 
negativo, porque, para mí, el pensar negativo es la más elevada forma de pensar. Por pensar negativo entiendo 
el descartar, el desprenderse por completo de las cosas falsas, el destruir las cosas que el hombre ha 
establecido para su propia seguridad, para su propia protección íntima, todas las diversas defensas y el 
mecanismo del pensamiento que construye esas defensas. Creo que uno tiene que destruirlas, pasar por ellas 
rápida y velozmente, y ver si hay algo más allá. Y desprenderse de todas estas cosas falsas no es una reacción 
frente a lo que existe. Por cierto, para descubrir qué es el espíritu religioso y para abordar esto negativamente, 
tiene uno que ver qué es aquello en que cree, por qué cree, por qué acepta todos los innumerables 
condicionamientos que imponen sobre la mente humana las religiones organizadas en todo el mundo. ¿Por qué 
creéis en Dios? ¿Por qué no creéis en Dios? ¿Por qué tenéis tantos dogmas, creencias? 

Pues bien, podéis decir que si uno pasa por todas estas estructuras llamadas positivas, tras de las cuales 
se refugia la mente, si pasa por ellas sin tratar de hallar algo más, entonces no quedará nada, sólo 
desesperación. Pero creo que tiene uno que pasar también por la desesperación. La desesperación solo existe 



cuando hay esperanza -la esperanza de estar seguro, de estar permanentemente cómodo, perpetuamente 
mediocre, perpetuamente feliz. Para la mayoría de nosotros la desesperación es la reacción frente a la 
esperanza. Pero para descubrir qué es el espíritu religioso, me parece que la indagación debe surgir sin 
ninguna provocación, sin ninguna reacción. Si vuestra búsqueda no es más que una reacción -porque queréis 
encontrar más seguridad interna- entonces lo que buscáis es meramente mayor confortación, ya sea en una 
creencia, en una idea, o en el conocimiento, en la experiencia. Y me parece que un pensamiento así, nacido de 
reacción, sólo puede producir más reacciones, y por lo tanto no hay liberación del proceso de la reacción que 
impide el descubrimiento. No sé si me explico claramente. 

Creo que tiene que haber un enfoque negativo, lo que significa que la mente ha de darse cuenta del 
condicionamiento impuesto por la sociedad con respecto a la moralidad, darse cuenta de las innumerables 
sanciones que impone la religión, y percibir también cómo, al rechazar estas imposiciones externas, ha 
cultivado uno ciertas resistencias internas, las creencias conscientes e inconscientes que se basan en la 
experiencia, en el conocimiento, y que se convierten en normas directivas. 

Así, pues, la mente que quiera descubrir qué es el verdadero espíritu religioso tiene que estar en un 
estado de revolución, lo que significa la destrucción de todas las cosas falsas impuestas sobre ella, ya sea por 
presiones exteriores o por ella misma; porque la mente siempre está buscando seguridad. 

Me parece, pues, que el espíritu religioso tiene en sí este constante estado de una mente que nunca 
construye, que nunca edifica para su propia seguridad. Porque si construye, por el ansia de estar segura, 
entonces vive detrás de sus propias murallas, y así no es capaz de descubrir si hay algo nuevo. 

Por eso la muerte, la destrucción de lo viejo, es necesaria -la destrucción de la tradición, librarse 
totalmente de lo que ha sido, la remoción de las cosas que ella ha acumulado como memoria, a través de los 
siglos, de muchos ayeres. Entonces, podríais decir: ‘¿qué queda? Todo lo que soy es esta novela, esta historia, 
las experiencias. Si todo eso se ha ido, se ha eliminado, ¿qué queda?’ Ante todo, ¿es posible eliminar todo 
eso? Podemos hablar sobre ello, pero, ¿es realmente posible? Yo digo que lo es -no por influencia, no por 
coerción; eso es demasiado tonto, falto de madurez. Mas yo digo que puede hacerse si uno indaga en ello muy 
profundamente, dejando de lado toda autoridad. Y ese estado en que queda limpia la pizarra -lo que significa 
morir cada día y de instante en instante para las cosas que uno ha acumulado- requiere mucha energía y honda 
penetración; y eso forma parte del espíritu religioso. 

Otra parte del espíritu religioso es el espíritu de poder, en que están incluidos la ternura y el amor. Estoy 
tratando de expresarlo en palabras; os ruego que no os quedéis con las palabras. He dicho que otra parte del 
espíritu religioso es el poder que viene por el amor. Y con la palabra ‘poder’ me refiero a algo enteramente 
distinto del impulso a ser poderoso, del sentimiento de conminación, de ejercer control; del poder que viene 
por la abstinencia, o el poder de una mente perspicaz que es ambiciosa, que tiene codicia, envidia, qué quiere 
lograr: semejante poder es pernicioso. El dominio de una persona sobre otra, el poder del político, el poder de 
influir sobre las personas para qué piensen de cierto modo, tanto si lo hacen los comunistas como las iglesias, 
los sacerdotes o la prensa, ese poder, para mí, es maligno por completo. Me refiero a algo enteramente 
diferente, no sólo en grado sino en calidad, algo sin ninguna relación con el poder de la dominación. Existe tal 
poder, un algo exterior, no provocado por nuestra voluntad o nuestro deseo. Y en ese poder hay esa cosa 
extraordinaria que es el amor; y eso forma parte del espíritu religioso. 

El amor no es sensual; no tiene nada que ver con la emoción; no es la reacción ante el temor; no es el 
amor que tiene la madre por su hijo, o el marido por la esposa, etc. 

Por favor, seguid esto, entrad en ello, no aceptéis ni rechacéis, porque estamos haciendo un viaje juntos. 
Podéis decir: ‘tal amor, tal estado de mente que no se basa en un reconocimiento, en un recuerdo, en una 
asociación, no es posible’. Pero yo creo que lo encontraremos. Llega uno a él oscuramente cuando empieza a 
investigar todo este proceso del pensamiento, los caminos de la mente. Es un poder que tiene en sí mismo su 
propio ser; es energía sin causa. Es enteramente diferente de la energía que es engendrada por el yo, el ‘ego’, 
en la persecución de las cosas que desea. Y tal energía exista; pero sólo puede encontrarse cuando la mente 
está libre, no atada al tiempo ni al espacio. Esa energía surge cuando el pensamiento -como experiencia, como 
conocimiento, como el ego, el centro, como el yo el ‘mí’ que está picando su propia energía, su volición con 
sus pesares, sus miserias, etc.-, se ha disuelto. Cuando ese centro se ha disipado, entonces existe esa energía, 
ese poder que es el amor. 

Hay aún otro estrato de la mente religiosa que es un movimiento -un movimiento que no está dividido en 
lo externo y lo interno. Seguid esto un poco, por favor. Conocemos el movimiento externo, los movimientos 
objetivos; y de éste per te una reacción contra ello que llamamos el movimiento interno, un alejamiento de lo 
externo, una renunciación a ello, o bien su aceptación como lo inevitable, que ha de aguantarse; y se cultiva 
como reacción un movimiento hacia dentro, con sus creencias, experiencias, etc. Existe el movimiento hacia 



fuera, el volverse hacia fuera, el ser ambicioso, agresivo, y así sucesivamente; y cuando eso falta, entonces 
hay un volverse hacia dentro. Nunca buscamos la verdad cuando la mente es feliz. Cuando la mente está 
satisfecha, deleitada, tiene en sí misma tal vitalidad que no quiere ni aun musitar el nombre de Dios. Sólo nos 
volvemos a lo interior, como hacen los viejos, cuando somos desdichados, cuando las cosas exteriores han 
fallado, cuanto ya no tenemos éxito, cuando tenemos trastorno en la familia, cuando hay muerte, conflicto, 
etc. Nunca acudimos a la religión cuando somos jóvenes, porque todas nuestras glándulas funcionan 
óptimamente. Estamos satisfechos con el sexo, la posición, el prestigio, el dinero, la fama, y todo eso. Cuando 
esas cosas empiezan a fallarnos, entonces nos volvemos hacia dentro; o si aún somos jóvenes, nos volvemos 
‘beatniks’. Todo eso es una reacción; y la revolución no es una reacción. 

Ahora bien, si uno ve la verdad de todo eso muy claramente, entonces hay un movimiento que es tanto lo 
exterior como lo interior; no hay división. Es un movimiento -movimiento que ve las cosas exteriores con 
precisión, con claridad, objetivamente, como son; y es el mismo movimiento que se vuelve hacia dentro, no 
como una reacción, sino como la ola que va y que vuelve, siendo la misma agua. El ir hacia fuera, es mantener 
abiertos y vivos los ojos, los sentidos, todo; y el ir hacia dentro es cerrar los ojos. Uso estas expresiones como 
medio de decíroslo, no tenéis que tener los ojos cerrados. El ir hacia dentro es la mirada interna; habiendo 
comprendido lo exterior, los ojos se vuelven hacia dentro; pero no como una reacción. Y la mirada interna, la 
comprensión interior, es completa quietud, calma; porque ya no hay nada más que buscar, nada más que 
comprender. 

No me gusta tener que usar la expresión ‘interno’, mas espero que hayamos comprendido. Es este estado 
interno que es creación. No tiene nada que ver con el poder de inventar, de producir cosas, etc., que tiene el 
hombre. Es el estado de creación. Este estado de creación surge sólo cuando la mente ha comprendido la 
destrucción, la muerte. Y cuando la mente ha vivido en ese estado de energía, que es el amor, sólo entonces 
existe tal estado de creación. 

Ahora bien, la parte jamás es el todo. Hemos descrito las partes; pero el rayo de una rueda no es la rueda, 
aunque ésta contiene los rayos. No podéis abordar el todo a través de la parte. El todo se comprende sólo 
cuando tenéis el sentimiento de la totalidad de lo que se ha dicho sobre las diversas partes de la mente 
religiosa. Cuando conseguís el sentimiento total de ello, entonces en ese sentir total están incluidos la muerte, 
la destrucción, el sentido de poder por el amor, y la creación. Y esta es la mente religiosa. Mas, para llegar a 
esa mente religiosa, la mente tiene que ser precisa, pensar clara y lógicamente, sin aceptar nunca las cosas 
exteriores ni las interiores que ha creado para sí, como conocimiento, experiencia, opinión y todo eso. 

De modo que la mente religiosa contiene dentro de sí la científica, pero ésta no contiene a aquella. El 
mundo trata de unir las dos, pero es imposible; por eso tratará de condicionar al hombre para que acepte la 
separación. Pero nosotros estamos hablando de algo enteramente distinto. Estamos tratando de hacer un viaje 
de descubrimiento, lo que significa que tenéis que descubrir. Aceptar lo que se dice no tiene valor alguno; en 
ese caso estáis de nuevo en la vieja rutina, sois esclavos de la propaganda, de la influencia, y todo lo demás. 

Pero si vosotros habéis emprendido también el viaje, y si sois capaces de descubrir, hallaréis que podéis 
vivir en este mundo; entonces los trastornos de este mundo tienen sentido. Porque en este contenido total, en 
este sentimiento total, hay orden y desorden, ¿no es así? ¿Comprendéis? Tenéis que destruir para crear. Pero 
no es la destrucción de los comunistas. El desorden -si puedo usar esa palabra- que existe en la mente 
religiosa, no es lo opuesto del orden. Ya sabéis cómo nos gusta el orden. Cuanto más burgueses, limitados, 
mediocres somos, más nos gusta el orden. La sociedad quiere orden; cuanto más corrompida está, más 
ordenada quiere ser. Eso es lo que quieren los comunistas: un mundo perfectamente ordenado. Y los demás lo 
queremos también; tenemos miedo del desorden. Por favor, comprended: no estoy recomendando un mundo 
desordenado. No utilizo la palabra ‘desorden’ en fin sentido reaccionario, en absoluto. La creación es 
desorden; pero ese desorden, siendo creativo, tiene orden en sí. Esto es difícil transmitirlo. ¿Lo captáis? 

Así, la mente religiosa no es esclava del tiempo. Donde existe el tiempo -esto es, el ayer con todos sus 
recuerdos, moviéndose a través del hoy y creando así el futuro y condicionando la mente- este desorden 
creativo no existe. Por eso la mente religiosa no tiene futuro, no tiene pasado, ni está viviendo en el presente 
como un opuesto del ayer y el mañana, porque en esa mente religiosa no está incluido el tiempo. No sé si 
comprendéis. 

La mente puede, pues, llegar a ese estado religioso. Y utilizo la palabra ‘religioso’ para transmitir algo 
enteramente nuevo, sin relación con las religiones del mundo, que están todas muertas, moribundas, 
decayendo. Así pues, mente religiosa es la que sólo puede vivir con la muerte, con esa extraordinaria energía 
de poder, de amor. No lo interpretéis. No preguntéis acerca de amar al uno o a los muchos; eso es pueril. Es 
sólo la mente religiosa la que puede ir hacia dentro; y el ir hacia dentro no es en términos de tiempo y espacio. 
El ir hacia dentro es sin límites, sin fin, no puede ser medido por una mente que está atrapada en el tiempo. Y 



la mente religiosa es la única que va a resolver nuestros problemas, porque no tiene problemas. Cualquier 
problema que exista es absorbido y disuelto en el instante; por lo tanto no tiene problemas. Y es sólo la mente 
que no tiene problemas, que es en verdad religiosa, la que puede resolver todos los problemas. Y esa mente 
tiene, por consiguiente, una intima relación con la sociedad; pero la sociedad no tiene relación con ella. 

Así pues, en ese sentido de la palabra ‘religiosa’, es necesaria una revolución en cada uno de nosotros 
-una revolución total, no parcial. Toda reacción es parcial; y la revolución de que hablamos no es parcial, es 
una cosa total. Y sólo una mente así puede estar en intimidad con la verdad. Sólo una mente así puede estar en 
amistad con Dios, o como queráis llamarlo. Sólo una mente así puede jugar con la realidad 

PREGUNTA: ¿Crea la mente misma el desorden y el orden? 

KRISHNAMURT1: Me temo, señor, que no hayáis emprendido el viaje. Tiene que haber muerte para que 
haya algo nuevo. Palabras, frases, la formulación intelectual de preguntas, estas cosas no tienen relación con 
aquello de que hemos estado hablando. Como sabéis, cuando veis algo muy bello, inmenso -las montañas, los 
ríos- la mente se vuelve silenciosa, ¿no es así? La belleza de lo que se ve barre de vuestra mente toda 
indagación, todo sentimentalismo, todo susurro del pensamiento; durante ese segundo quedan eliminados, 
porque la cosa vista es demasiado grande. Pero si la eliminación es hecha por algo exterior a vosotros, 
entonces es una reacción; entonces volvéis después a vuestros recuerdos. Pero si en realidad habéis 
emprendido el viaje, vuestra mente se halla entonces en ese estado en que no hace preguntas, en que no tiene 
problemas. Señor, una mente que está muriendo, que está muerta, tiene problemas; no la mente que es vital, 
vigorosa, en movimiento como un río, intensa 

PREGUNTA: Creo que convendréis en que el estado de la sociedad humana deja mucho que desear. ¿Es 
posible que una persona religiosa actúe sobre esa sociedad en forma eficaz, contra todas las demás personas 
que están actuando de modo distinto? 

KRISEINAMURTI: Iba a hablar sobre eso la próxima vez. ¿Qué valor tiene todo esto para la sociedad? ¿De 
que sirven los pocos, uno o dos que comprendan esto? ¿Qué es la sociedad, y qué es lo que la sociedad 
quiere? Quiere posición, prestigio, dinero, sexualidad; su estructura misma se basa en la adquisividad, en la 
competencia, en el éxito. Si decís algo contra todo eso, no os quieren. No podéis evitarlo. Si algunas de estas 
llamadas personas espirituales, los sacerdotes y todos los demás, empezasen a hablar de no ser ambiciosos, de 
no tener ninguna guerra, ninguna violencia en absoluto, ¿creéis que tendrían seguidores? Nadie escucharía. Y 
estoy seguro de que no escucharéis lo que se está diciendo, porque vais a continuar vuestras propias vidas; 
vais a seguir por la senda de la ambición, la frustración y la seguridad, que es realmente el sendero de la 
muerte. Sacaréis trocitos de esto, para añadirlos a lo que ya conocéis. Aquello de que hablamos es algo 
enteramente distinto, algo realmente extraordinario en su belleza, en su profundidad. Pero para llegar a ello, 
para comprenderlo, para vivir con ello, se requiere enorme trabajo, el trabajo de ir hacia dentro, de 
desentrañar la mente inconsciente y la consciente, y el mundo que os rodea. O bien podéis ver todo ello en un 
relámpago, y eliminarlo. Ambas cosas requieren asombrosa energía. 


25 de mayo de 1961 


XII 

ESTA es la última plática de la presente serie, y hemos estado considerando durante todas las reuniones en 
que hemos estado juntos, qué actitud o acción es necesaria para hacer frente al reto de un mundo que es a tal 
extremo confuso y destructivo. Está en marcha por todas partes un proceso de destrucción, de degeneración, 
no sólo dentro de la sociedad, sino también dentro del individuo. Elay una ola de deterioro que siempre parece 
alcanzamos. Hay muchas divisiones entre la gente, no sólo económicamente sino también racial y 
religiosamente. Hay terrible sufrimiento y miseria por todo el Oriente, no sólo en lo material sino también en 
lo emocional, en lo psicológico; hay tensión, conflicto, confusión por todas partes. 

Considerando todo esto, me parece que es necesaria una mente por completo nueva; no una mente 
reacondicionada, no una mente que haya sido reeducada por los comunistas, los capitalistas, los cristianos o 
los hindúes, sino una mente del todo nueva. Y hemos estado considerando la manera de crear esta mente 


nueva. 



Hemos abordado esto virtualmente desde todos los puntos de vista, exterior e interiormente, y hemos 
visto, creo, que cuanto más tratamos de cambiar la mente desde fuera -por la propaganda, que es lo que son la 
mayoría de las religiones, o por la presión económica o social- más condicionada está la mente, tanto más 
superficial, vacía, toipe, insensible se vuelve. Es bastante evidente, creo, para cualquiera que haya observado 
siquiera estas cosas, que una mente que esté condicionada, consciente o inconscientemente, una mente 
influida, por muy sutilmente que sea, es del todo incapaz de hacer frente a los muchos problemas que surgen 
en la moderna civilización. 

Creo que la mayoría de nosotros, en lo interior, psicológicamente, somos muy insignificantes y estrechos, 
estamos atiborrados de información y conocimientos. Y tenemos tantos problemas -los de las relaciones, los 
que surgen en nuestras vidas diarias, qué hacer y qué no hacer, qué creer y qué no creer, la eterna búsqueda de 
comodidad, de seguridad y de una evasión del sufrimiento- que cuando uno ha contemplado ampliamente 
todas estas cosas, parece quedar muy poca esperanza. Por eso, es obvio que lo necesario, lo eminentemente 
deseable y esencial, es la calidad de una mente del todo nueva; porque ahora, cualquier cosa que toquemos 
suscita un nuevo problema. 

Así pues, como decíamos en nuestra última reunión, es necesaria una mente religiosa. Y podemos ver ¿no 
es así? que una mente religiosa es la que se ha purgado de todas las creencias, de todos los dogmas, que es 
capaz de una percepción interna, de una comprensión que produce cierta calma, quietud. Y, estando quieta 
interiormente, hay una intensa percepción de todo lo exterior a ella. Esto es, como ha comprendido todos los 
conflictos, frustraciones, perturbaciones, inquietudes, sufrimiento, dentro de sí misma, y está por lo tanto en 
calma, se vuelve intensamente activa en lo exterior, en cuanto todos los sentidos están vitalmente despiertos, 
capaces de observar sin ninguna distorsión, de seguir todos los hechos sin parcialidad. 

Así, la mente religiosa, no sólo es capaz de observar las cosas exteriores con claridad, lógica y precisión, 
sino que, por el autoconocimiento, se ha calmado interiormente, con una calma que tiene movimiento propio. 
Y dijimos que esa mente religiosa esta, por consiguiente, en un estado de constante revolución. No hablamos 
de ninguna forma de revolución parcial, de revolución comunista, socialista o capitalista. En general, los 
capitalistas no quieren revolución alguna, pero los otros sí; y su clase de revolución es siempre parcial: 
económica, etc. En tanto que una mente religiosa produce una revolución total, no sólo por dentro sino 
también por fuera; y creo que es la revolución religiosa, y no otra, la que puede resolver los muchos 
problemas de la existencia humana. 

Y ¿qué puede hacer una mente así? ¿Qué podemos vos y yo, como dos individuos, hacer en este mundo 
monstruoso, loco? No sé si habéis pensado alguna vez sobre esto. ¿Qué puede hacer una mente religiosa? 

Hemos explicado con toda claridad que una mente religiosa no es cristiana, hindú o budista, ni pertenece 
a alguna vana secta, ni a alguna sociedad con fantásticas creencias e ideas; sino que una mente 
verdaderamente religiosa ha percibido interiormente su propia validez, la verdad de sus propias percepciones, 
sin distorsión, y por lo tanto es capaz de pensar lógica, racional, cuerdamente los problemas que surgen, sin 
dejar nunca que arraigue ningún problema. Desde el momento en que se deja que un problema eche raíces en 
la mente, hay conflicto; y donde hay conflicto está en marcha el proceso del deterioro, no sólo exteriormente, 
en el mundo de las cosas, sino también interiormente, en el de las ideas, de los sentimientos, los afectos. 

¿Qué puede, pues, hacer la mente religiosa? Probablemente muy poco, porque el mundo, la sociedad, 
están compuestos de personas que son ambiciosas, codiciosas, adquisitivas, que son fácilmente influenciables, 
que quieren pertenecer a algo, que quieren creer, y que se han comprometido a ciertas formas de pensamiento 
y normas de acción. No podéis cambiarlas, salvo mediante la influencia, la propaganda, ofreciéndoles nuevas 
formas de condicionamiento. Pero la mente religiosa les está diciendo que se despojen por completo, 
interiormente, de todo. Porque es sólo en la libertad que puede uno descubrir lo que es verdadero y si hay 
verdad. Dios. La mente creyente jamás puede descubrir lo que es verdadero ni si hay Dios; sólo la mente libre 
es la que puede descubrir. Y para ser libre tiene uno que traspasar todas las servidumbres que la mente se ha 
impuesto y que la sociedad ha creado en su derredor. Esta es una ardua tarea; requiere gran penetración, 
exterior e interiormente. 

Después de todo, la mayoría de nosotros somos presa del sufrimiento. Todos sufrimos de uno u otro 
modo, en lo física en lo intelectual e interiormente. Somos torturados, y no torturamos a nosotros mismos. 
Conocemos la desesperación y la esperanza, y todas las formas del miedo; y en este vórtice de conflictos y 
contradicciones, realizaciones y frustraciones, anhelos, celos y odio, la mente está presa. Como está presa, 
sufre, y todos sabemos lo que es ese sufrimiento: el sufrimiento que trae la muerte, el sufrimiento de una 
mente insensible, el sufrimiento de una mente que es muy racional, intelectual, que conoce la desesperación 
porque todo lo ha desmenuzado y no queda nada. Una mente que sufre da nacimiento a diversos tipos de 
filosofías de la desesperación; escapa hacia diversas avenidas de esperanza, seguridades, confortación, hacia 



el patriotismo, la política, la argumentación verbal y las opiniones. Y para una mente que sufre siempre hay 
una iglesia, una religión organizada, ya preparada, esperando recibirla y volverla aún más embotada por el 
consuelo que le ofrece. 

Todo esto lo sabemos; y cuanto más pensamos sobre todo ello, tanto más tensa se vuelve la mente, y no 
hay camino de salida. Materialmente podréis hacer algo con respecto al sufrimiento, tomar una píldora, ir a un 
médico, tomar mejor alimentación; mas, al parecer, no hay salida de todo ello más que por la evasión. Pero la 
evasión embota mucho la mente. Puede ella ser aguda en sus argumentaciones, en su actitud defensiva; pero la 
mente que escapa es siempre miedosa, porque tiene que proteger aquello hacia lo cual ha escapado, y todo lo 
que protegéis, lo que poseéis, evidentemente engendra miedo. 

El sufrimiento, pues, sigue; conscientemente podremos deshacemos de él, pero inconscientemente está 
ahí, ulcerando, corrompiendo. Y ¿puede uno librarse de él del todo, por completo? Creo que ésa es la pregunta 
correcta; porque si preguntamos cómo se libra uno del sufrimiento, entonces el ‘cómo’ crea una norma de lo 
que hay que hacer y lo que no hay que hacer, lo cual significa seguir la ruta de la evasión en vez de hacer 
frente a toda la cuestión, a la causa y el efecto del sufrimiento mismo. Me gustaría, pues, antes de empezar a 
discutir, entrar en esta cuestión. 

El sufrimiento pervierte y desvía la mente. El sufrimiento no es el camino hacia la verdad, la realidad. 
Dios o el nombre que os guste darle. Hemos tratado de ennoblecer el sufrimiento, diciendo que es inevitable, 
que es necesario, que trae comprensión, y todo eso. Pero la verdad es que cuanto mas intensamente sufrís, 
tanto más anheláis escapar, crear una ilusión, hallar una salida. Me parece pues que una mente cuerda, sana, 
tiene que comprender el sufrimiento y estar por completo libre de él. ¿Y es esto posible? 

Ahora bien, ¿cómo va uno a comprender la totalidad del sufrimiento? No nos estamos ocupando 
meramente de una clase de sufrimiento por el que podáis estar pasando, o esté pasando yo; hay, como 
sabemos, muchas clases de sufrimiento. Pero nosotros estamos hablando del sufrimiento como un todo, 
hablamos de la totalidad de algo; y, ¿cómo comprende o siente uno el todo? Espero estar explicándome con 
claridad. Por la parte nunca puede uno sentir el todo, pero si uno comprende el todo entonces la parte puede 
ocupar su lugar, entonces la parte tiene sentido. 

Pero, ¿cómo siente uno el todo? ¿Comprendéis lo que quiero decir? Sentir, no simplemente como ingles, 
sino sentir el total de la humanidad; sentir, no sólo la belleza del campo inglés, que es hermoso, sino la belleza 
de toda la tierra; sentir el amor como un todo, no sólo el amor por mi esposa e hijos, sino su sentimiento total; 
conocer el sentimiento total de la belleza, no la de un cuadro enmarcado en la pared, o la sonrisa de una bonita 
cara, o una flor o un poema, sino ese sentimiento de la belleza que está más allá de todos los sentidos, de 
todas las palabras, más allá de todas las expresiones. ¿Cómo lo siente uno? 

No sé si os habréis hecho alguna vez esa pregunta. Porque, como sabéis, nos satisfacemos muy 
fácilmente con un cuadro en la pared, con nuestro jardín particular, con un árbol que hemos escogido en el 
campo. Y, ¿cómo llega uno a sentir esta totalidad de la tierra y los cielos, y la belleza de la humanidad? Sabéis 
lo que quiero decir: el sentido hondo de esto. 

Voy a profundizar en esto, si tenéis la bondad de seguirlo; pero dejémoslo a un lado por el momento. 
Dejaremos que la pregunta se cocine, se resuma lentamente, que siga desarrollándose, y la abordaremos de 
otra manera distinta. 

Una mente que está en conflicto, en combate, en guerra consigo misma, se embota; no es una mente 
sensible. Ahora bien, ¿qué es lo que la hace sensible, no sólo para una o dos cosas, sino sensible como un 
todo? ¿Cuándo es sensible, no sólo para la belleza, sino para la fealdad, para todo? Sólo lo es, seguramente, 
cuando no hay conflicto, es decir, cuando; la mente está en quietud interior y es, por lo tanto, capaz de 
observar todo lo exterior, con todos sus sentidos. Pero ¿qué es lo que crea conflicto? Y hay conflicto, no sólo 
en la mente consciente, superficial -la que es terriblemente consciente de sus propios razonamientos, de su 
propio conocimiento, de sus realizaciones técnicas, etc.- sino también en la mente; recóndita, subconsciente, 
que probablemente, si acaso uno se da cuenta, está a punto de ebullición todo el tiempo. ¿Qué crea pues 
conflicto? Os ruego que no respondáis, porque el mero análisis mental o investigación psicológica no resuelve 
el problema. El examen verbal puede mostrar intelectualmente las causas del sufrimiento, pero nosotros 
estamos hablando de estar totalmente libres de él. Tenemos pues que experimentar mientras estamos 
hablando, y no permanecer en el nivel verbal. 

Lo que crea conflicto es obviamente el tironeo en diferentes direcciones. Un hombre completamente 
entregado a algo, está por lo general perturbado, desequilibrado; no tiene conflicto: él es eso. Un hombre que 
cree completamente en algo, sin una duda, sin una pregunta, que está por completo identificado con aquello 
en que cree, no tiene conflicto, no tiene problema. Ese es más o menos el estado de una mente enferma. Y a la 
mayoría de nosotros nos gustaría poder identificamos así con nosotros mismos, estar tan entregados a algo 



que no haya más problema. La mayoría de nosotros, por no haber comprendido todo el proceso del conflicto, 
sólo queremos eludirlo. Pero, como lo hemos señalado, el eludirlo sólo trae nueva desdicha. 

Así pues, comprendiendo todo eso, me hago esta pregunta, y por lo tanto os la hago a vosotros también: 
¿qué es lo que crea conflicto? Y el conflicto implica no sólo los deseos contradictorios, las contradictorias 
voluntades, temores y esperanzas, sino toda contradicción. 

¿Por qué existe, pues, la contradicción? Por favor, espero que estéis atendiendo, a través de mis palabras, 
a vuestras propias mentes y corazones. Espero que estéis utilizando mis palabras como una puerta por la que 
estáis mirando, escuchándoos a vosotros mismos. 

Una de las mayores causas de conflicto es que hay un centro, un ego, el yo, que es el residuo de toda 
memoria, de toda experiencia, de todo conocimiento. Y ese centro está siempre tratando de ajustarse a lo 
presente, o de absorber el presente en sí mismo -siendo el presente el hoy, todos los momentos del vivir, en 
que están incluidos reto y respuesta. Está perpetuamente traduciendo todo aquello con que se encuentra, en 
términos de lo que ya ha conocido. Lo que ha conocido es todo el contenido de los muchos millares de ayeres, 
y con ese residuo trata de enfrentar el presente. Por consiguiente modifica el presente, y en el proceso mismo 
de la modificación, lo ha cambiado, y así crea el futuro. Y, en este proceso del pasado que interpreta el 
presente y así crea el futuro, el yo, el ‘sí mismo’, el centro queda atrapado. Eso es lo que somos. 

De modo que la fuente del conflicto es el experimentador, y lo que él está experimentando ¿no es así? 
Cuando decís, ‘os amo’, u ‘os odio’, siempre existe esta división entre vosotros y aquello que amáis u odiáis. 
Mientras haya una separación entre el pensador y el pensamiento, el experimentador y la cosa experimentada, 
el observador y lo observado, tiene que haber conflicto. División es contradicción. Ahora bien, ¿puede esta 
división ser salvada, de modo que seáis lo que veis, que seáis lo que sentís? 

Veamos antes muy claramente que, mientras haya división entre el pensador y el pensamiento, tiene que 
haber conflicto, porque el pensador siempre trata de hacer algo con respecto al pensamiento, trata de 
cambiarlo, de modificarlo, de controlarlo de dominarlo; trata de volverse bueno, de no ser malo, etc. Mientras 
exista esta división, que engendra conflicto, tiene que haber este trastorno de la existencia humana, no sólo 
dentro, sino también fuera. 

Pero, ¿hay un pensador aparte del pensamiento? ¿Estoy exponiendo la cuestión con claridad? ¿Es el 
pensador una entidad separada, algo distinto, algo permanente, separado del pensamiento? ¿O es que sólo hay 
pensamiento, el cual crea al pensador, porque entonces puede dar a éste permanencia? ¿Me seguís? El 
pensamiento es impermanente, se halla en constante estado de flujo; y a la mente no le gusta estar en estado 
de flujo, quiere crear algo permanente, en que pueda estar segura. Pero, si no hay pensamiento, no hay 
pensador ¿verdad? No sé si habéis experimentado alguna vez con esto, si habéis pensado siquiera en esta 
dirección, o investigado todo el proceso del pensar y quién es el pensador. El pensamiento ha dicho que el 
pensador es supremo, que existe el alma, el yo superior, y así ha dado al pensador una morada permanente; 
pero todo eso sigue siendo resultado del pensamiento. 

Así pues, si uno observa ese hecho, si uno realmente lo percibe, entonces no hay centro. 

Mirad, esto puede ser bastante sencillo de decir verbalmente; pero es muy difícil indagarlo, verlo, 
vivenciarlo. Creo que la fuente del conflicto es esta división entre el pensador y el pensamiento. Esta división 
crea conflicto; y una mente en conflicto no puede vivir, en el más alto sentido de esa palabra; no puede vivir 
totalmente. 

No sé si habéis observado alguna vez que, cuando tenéis un sentimiento muy intenso, de belleza o de 
fealdad, provocado desde fuera o despertado interiormente, en ese inmediato estado de intenso sentimiento no 
hay, en el instante, ningún observador, ninguna división. El observador aparece sólo cuando ese sentimiento 
ha disminuido. Entonces se produce todo el proceso de la memoria; decimos entonces: ‘tengo que repetirlo’ o 
‘tengo que evitarlo’, y el proceso del conflicto empieza. ¿Podemos ver la verdad de esto? Y ¿qué entendemos 
por ‘ver’? ¿Cómo veis la persona que está sentada en la plataforma? No sólo veis visualmente, sino también 
intelectualmente; estáis viendo esa persona a través de vuestra memoria, de vuestro agrado y desagrado, a 
través de vuestras diversas formas de condicionamiento; y por lo tanto no estáis viendo, ¿verdad? Cuando 
realmente veis algo, veis sin nada de eso. ¿No es posible mirar una flor sin nombrarla, sin ponerle un rótulo: 
simplemente mirarla? Y, cuando oís algo bello -no sólo música organizada, sino la nota de un pájaro en un 
bosque- ¿no es posible escucharlo con todo vuestro ser? Y del mismo modo, ¿no puede uno percibir realmente 
algo? Porque si la mente es capaz de percibir, de sentir de hecho, entonces sólo hay el experimentar, y no el 
experimentador; entonces hallaréis que el conflicto, con todas sus desdichas, esperanzas, defensas, etc., 
termina. 

Cuando veis toda la verdad de algo, cuando veis la verdad de que el conflicto cesa solamente cuando no 
hay división entre el observador y lo observado, cuando de hecho experimentáis ese estado, sin introducir en 



él todas las huestes de la memoria, todos los ayeres, entonces el conflicto cesa. Entonces estáis siguiendo los 
hechos, y no estáis enredados en la división que la mente hace entre el observador y el hecho. 

El hecho es que soy estúpido, que estoy aburrido, atado a la toipe rutina de la existencia diaria. Eso es un 
hecho, pero no me gusta; de modo que hay una división. Aborrezco lo que estoy haciendo, de modo que se 
pone en marcha el mecanismo del conflicto, con todas las defensas, las evasiones y las desdichas que implica. 
Pero el hecho es que mi vida es una cosa fea, que es superficial, vacía, brutal, dominada por el hábito. 

Ahora bien, sin crear este sentimiento de división, y, por tanto, conflicto, ¿puede la mente limitarse a 
seguir el hecho; seguir toda la rutina, los hábitos; seguirlo sin tratar de cambiarlo? Eso es percepción, en el 
sentido en que estamos usando esa palabra. Y hallaréis que el hecho nunca es estático, nunca está quieto. Es 
una cosa en movimiento, viviente; pero la mente querría volverlo estático, y por lo tanto surge el conflicto. Os 
amo, quiero aferrarme a vos, poseeros; pero vos sois una cosa viva, os movéis, cambiáis, tenéis vuestro propio 
ser; y así, hay conflicto, y de esto viene sufrimiento. Y ¿puede ver la mente el hecho y seguirlo? Lo cual 
implica, en realidad, una mente muy activa, viva e intensa exteriormente, y sin embargo quieta por dentro. 
Una mente que no esté absolutamente quieta por dentro no puede seguir un hecho, porque éste es muy rápido. 
Y sólo una mente así es capaz de este proceso, capaz de seguir todo hecho sin cesar tal como se presenta, sin 
decir que el hecho debería ser esto o que debería ser aquello, sin crear la división, el conflicto y la desdicha. 
Sólo una mente así corta de raíz todo sufrimiento. 

Entonces veréis, si habéis ido hasta ahí -no en espacio y tiempo sino en comprensión- que la mente llega 
a un estado en que está completamente sola. 

Como sabéis, para la mayoría de nosotros, estar sólo es una cosa terrible. No estoy hablando ahora del 
sentimiento de soledad, que es cosa diferente. Caminar solo, estar solo con alguien o con el mundo, estar solo 
con un hecho. Solo, en el sentido de una mente que no está influida, una mente que ya no está presa en el ayer, 
una mente que no tiene futuro, que ya no está buscando, que ya no tiene miedo: sola. Una cosa que es pura 
está sola; una mente que está sola conoce el amor, porque ya no está enredada en los problemas del conflicto, 
de la desdicha y la realización. Unicamente una mente así es nueva, religiosa. Y quizá sólo una mente así 
pueda curar las heridas de este mundo caótico. 

INTERLOCUTOR: ¿Queréis hablarnos un poco más sobre lo que es el amor? 

KRISHNAMURTE Hay dos cosas implicadas en esto, ¿no es cierto? Hay la definición verbal según el 
diccionario, cosa que no es el amor, obviamente. La palabra ‘amor’ no es el amor, como tampoco la palabra 
‘árbol’ es el árbol. Eso es una cosa, y en eso están incluidos todos los símbolos, las palabras, las ideas sobre el 
amor. La otra es que únicamente podéis hallar el amor por la negación, sólo podéis descubrirlo a través de la 
negación. Y para descubrir, la mente tiene antes que librarse de la esclavitud a las palabras, las ideas y los 
símbolos. Esto es, para descubrir, tiene uno que eliminar todo lo que ha conocido sobre el amor. ¿No tenéis 
que eliminar todo lo conocido si queréis descubrir lo desconocido? ¿No tenéis que barrer todas vuestras ideas, 
por bellas que sean, todas vuestras tradiciones, por nobles que sean, para descubrir qué es Dios, para descubrir 
si hay Dios? Dios, esa inmensidad, tiene que ser incognoscible, no medible por la mente. De modo que el 
proceso de medición, comparación y reconocimiento debe ser descartado por completo, si uno quiere 
descubrir. 

Del mismo modo, para saber, vivenciar, sentir lo que es el amor, la mente ha de estar libre para descubrir. 
Debe estar libre para sentirlo, para estar con él, sin la división del observador y lo observado. La mente ha de 
destruir por completo las limitaciones de la palabra; debe ver toda la implicación de la palabra: el amor 
pecaminoso y el amor divino; el amor que es respetable y el que es impuro; todos los edictos sociales, las 
sanciones y los tabúes que hemos puesto en tomo a esa palabra. Y hacer eso -amar a un comunista, amar a la 
muerte es una labor enormemente ardua, ¿no es así? Y el amor no es lo opuesto del odio, porque lo que es 
opuesto forma parte de su opuesto. Amar, comprender la brutalidad que existe en el mundo, la brutalidad del 
rico y del poderoso; ver una sonrisa en el rostro de un pobre hombre mientras vais por el camino, y ser feliz 
con esa persona: probad a hacerlo alguna vez, y veréis. Amar requiere una mente que esté siempre purgándose 
de las cosas que ha conocido, experimentado, acopiado, reunido, a las que se ha apegado. Así que no hay 
descripción de esa palabra; sólo hay su sentimiento, su totalidad. 

INTERLOCUTOR: En otras paladas, en ese momento uno es amor. 

KRISHNAMURTE Me temo que no, señor, porque no existe un momento conocido, que sea ‘ese momento’. 
No existe el proceso de reconocer que sois amor. ¿No habéis estado alguna vez irritado; no habéis odiado 



jamás a alguien? ¿Decís, en ese momento: ‘soy eso’? No hay un momento reconocible, ¿verdad? Sois eso por 
completo. 


INTERLOCUTOR: Cristo nos enseñó cómo amar, en sus palabras: ‘ama a tu prójimo como a ti mismo 

KRISHNAMURTI: Por favor, señor, espero poder decirlo de manera que no comprendáis mal. Para descubrir 
qué es verdadero, no puede haber autoridad, no puede haber maestro, ni seguidor. La autoridad del libro, del 
profeta, del salvador, del gurú, tiene que terminar por completo, totalmente, si uno ha de descubrir cómo amar 
al prójimo. No hay enseñanza, y si la hay y la seguís, entonces la enseñanza ha dejado de serlo. ¿Qué 
diferencia hay entre el dictador y el sacerdote que está lleno de poder y autoridad? 

INTERLOCUTOR: Ninguna. 

KRISHNAMURTI: No es bueno limitarse a responderme, señor. Esa no era una pregunta retórica. Al fin y al 
cabo, todos tenemos autoridades: la del profesor que sabe, la del médico, la del policía, la del sacerdote o la 
autoridad de nuestra propia experiencia. Se requiere una mente inteligente para ver dónde es mala la 
autoridad; y evitar la autoridad es sumamente difícil. Ello significa percibir la autoridad completa, su 
totalidad, la malignidad del poder, ya sea en el político como en el sacerdote, en el libro, o vuestra propia 
autoridad sobre la esposa, el marido. Y cuando lo veis, cuando lo sentís en realidad por completo, entonces ya 
no sois un seguidor. Sólo una mente así es capaz de descubrir qué es verdadero, porque estando libre puede 
percibir el hecho. Para percibir el hecho de que odiáis, no necesitáis autoridad; lo que necesitáis es una mente 
que esté libre de temor, libre de la opinión, y que no condene. Todo esto requiere arduo trabajo. Vivir con 
algo hermoso o con algo feo requiere intensa energía. ¿Habéis observado que el aldeano, el montañés que vive 
en una magnifica montaña, ni siquiera la ve? Se ha acostumbrado a ella. Pero, para vivir con algo sin 
acostumbrarse nunca a ello, tiene uno que ser muy intenso, para tener aquella energía. Y esa energía viene 
cuando la mente está libre, cuando no hay temor ni autoridad. 

INTERLOCUTOR: ¿Es un proceso de pensamiento el proceso de depurar la mente 

KRISHNAMURTI: ¿Puede jamás ser puro el pensamiento? ¿No es todo pensamiento impuro? Como el 
pensamiento nace de la memoria, está ya contaminado. Por lógico y racional que sea, está contaminado, es 
mecánico. Por consiguiente no hay tal pensamiento puro, o pensamiento ‘libre’. Mas, para ver la verdad de 
eso, se requiere indagar todo el proceso de la memoria, lo que implica ver que la memoria es mecánica, 
basada en muchos ayeres. El pensamiento nunca puede hacer pura a la mente; y ver ese hecho es la 
purificación de la mente. Por favor, no aprobéis ni desaprobéis. Penetrad en ello, id tras de ello, como vais tras 
el dinero, la posición, la autoridad y el poder: Poned el diente en ello; de eso sale una mente maravillosa, una 
mente depurada, inocente, fresca, una cosa que es nueva, y por eso en estado de creación, y por lo tanto, en 
revolución. 

INTERLOCUTOR: ¿Queréis decirnos qué ocurre en el momento de percibir ‘lo que es ’? 

KRISHNAMURTI: Puedo daros una descripción de ello, pero ¿os ayudará? Veámoslo. El hecho es que 
odiamos, que somos celosos, envidiosos. Y vosotros lo condenáis, diciendo: ‘no debo’, de modo que hay una 
división. Ahora bien, ¿qué es lo que crea división? Ante todo, la palabra. La palabra ‘celos’ es en sí misma 
separativa, condenatoria. La palabra es invención de la mente enredada en el conocimiento de siglos, e 
incapacitada por consiguiente para mirar el hecho sin la palabra. Pero cuando la mente mira el hecho sin 
condenación -esto es, sin la palabra- entonces el sentimiento no es lo mismo que la descripción verbal, no es 
la palabra. Tomad la palabra ‘belleza’ ¡Todos parecéis susurrar cuando esa palabra se menciona! Para la 
mayoría de nosotros la belleza es cosa de los sentidos. Es además descriptiva: ‘es un hombre de agradable 
aspecto’, ‘¡qué feo edificio!’ Hay comparación: ‘esto es más hermoso que aquello’. Siempre se usa la palabra 
para describir algo que percibimos a través de los sentidos, lo manifestado, como el cuadro, el árbol, el cielo, 
una estrella, una persona. 

Ahora, ¿hay belleza sin la palabra, más allá de la palabra, más allá de los sentidos? Si preguntáis al artista 
dirá que sin la expresión, la belleza no existe; pero ¿es así? Para descubrir lo que es la belleza, su inmensidad, 
su totalidad, tienen que vivificarse los sentidos, hay que ir más allá de las cosas que hemos rotulado como 
belleza y fealdad. No sé si estáis siguiendo todo esto. De la misma manera, seguir un hecho como los celos 



requiere una mente que le conceda plena atención. Cuando ve uno el hecho, en la percepción misma de él, en 
el instante en que lo veis, los celos han desaparecido, se han ido por completo. Pero nosotros no queremos la 
desaparición total de los celos. Se nos ha enseñado a gustar de ellos, a vivir con ellos, y creemos que si no hay 
celos no hay amor. 

De modo que se necesita atención, observación, para seguir un hecho. Y ¿qué pasa después? Lo que 
ocurre cuando estáis efectivamente observando es mucho más importante que el resultado final. 
¿Comprendéis? El observar mismo es mucho más importante que estar libre del hecho. 

INTERLOCUTOR: ¿Puede haber pensar sin memoria? 

KRISHNAMURTI: Dicho de otro modo: ¿Hay pensamiento sin la palabra? Como sabéis, esto es muy 
interesante si penetráis en ello. ¿Está utilizando el pensamiento el que habla? El pensamiento, como la 
palabra, es necesario para la comunicación, ¿no es así? El que habla tiene que usar palabras: palabras inglesas 
para comunicarse con vosotros los que entendéis el inglés. Y las palabras provienen de la memoria, 
evidentemente. Pero, ¿cuál es la fuente? ¿Qué es lo que está detrás de la palabra? Voy a decirlo de otro modo. 

Hay un tambor; da un tono. Cuando el parche está tenso en el grado debido, lo golpeáis y da el tono 
correcto, que podéis reconocer. El tambor, que está vacío, en la debida tensión, es como puede ser vuestra 
mente. Cuando hay la debida atención y hacéis la debida pregunta, entonces da la respuesta correcta. La 
respuesta puede ser en términos de la palabra, de lo reconocible; pero lo que sale de ese vacío es seguramente 
creación. La cosa que se crea partiendo del conocimiento es mecánica; pero la que sale del vacío, de lo 
desconocido, eso es el estado de creación. 


28 de mayo de 1961 


XIII 

CREO que desde el principio debemos ver muy claramente por qué hemos venido aquí. Para mí estas 
reuniones son muy serias, y utilizo esa palabra con un significado especial. ‘Seriedad’, para la mayoría de 
nosotros, implica el adoptar cierta línea de pensamiento, una determinada manera de vivir, seguir una norma 
escogida de conducta; y esa norma, ese modo de vivir, gradualmente llega a ser la ley que guía nuestra vida. 
Para mí, eso no constituye seriedad, y creo que sería muy provechoso y que valdría la pena el que pudiéramos, 
cada uno de nosotros, tratar de descubrir qué es lo que tomamos en serio. 

Quizá la mayoría de nosotros, consciente o inconscientemente, estamos buscando seguridad en una u otra 
forma; seguridad en la propiedad, en las relaciones y en las ideas. Y consideramos que estos empeños son 
muy serios. Para mí, repito, eso no es seriedad. 

Para mí, la palabra ‘seriedad’ implica cierta purificación de la mente. Empleo la palabra ‘mente’ en 
sentido general, no especifico, y más adelante veremos el significado de esa palabra. Una mente seria se está 
dando cuenta constantemente, y por ello se está purificando; y en ella no existe ninguna clase de búsqueda de 
seguridad. No persigue una particular fantasía, no pertenece a ningún grupo determinado de pensamiento ni a 
ninguna religión, dogma, nacionalidad o país; y no se interesa por los problemas inmediatos de la existencia, 
aunque uno tenga que cuidar de las cotidianas eventualidades. Una mente en realidad seria tiene que ser 
extraordinariamente sensible, aguda, de modo que no tiene ilusiones y no se enreda en experiencias que 
parecen provechosas, útiles o placenteras. 

Sería pues juicioso que pudiéramos, desde el principio mismo de estas reuniones, ver muy claramente, 
por nosotros mismos, hasta qué punto y a qué profundidad somos serios. Si nuestras mentes son agudas, 
inteligentes y serias, entonces creo que podemos considerar toda la estructura de la existencia humana a través 
del mundo, y de esa comprensión total venir a lo particular, al individuo. Veamos pues todo lo que está 
sucediendo en el mundo, no meramente a titulo de información, ni investigando algún problema particular -de 
un país o de una determinada secta o sociedad, ya sea democrática, comunista o liberal- sino más bien veamos 
lo que de hecho ocurre en el mundo. Y de ahí, después de ver el todo, después de asir el significado de los 
acontecimientos externos, (no como información, como opinión, sino viendo el hecho efectivo de lo que está 
pasando), podemos entonces venir al individuo. Esto es lo que quisiera hacer. 

Como sabéis, la opinión, el juicio y la valoración son absolutamente fútiles frente a un hecho. Lo que 
penséis, la opinión que tengáis, la religión o secta a que pertenezcáis, las experiencias que hayáis tenido, estas 
cosas carecen de todo sentido ante un hecho. El hecho es mucho más importante que vuestro pensamiento 



sobre el hecho; tiene un significado mucho mayor que vuestra opinión, que se basa en vuestra educación, 
religión, cultura y condicionamiento particulares. No vamos, pues, a tratar de opiniones, ideas, juicios; vamos, 
si podemos, a ver los hechos como son. Eso requiere una mente libre, una mente que sea capaz de mirar. 

Me pregunto si habéis pensado alguna vez sobre la cuestión de lo que significa mirar, ver. ¿Es meramente 
cuestión de percepción visual, o es que el ver, el mirar, es algo mucho más profundo que la mera acción de 
ver? Para la mayoría de nosotros, el ver implica lo inmediato; lo que pasa hoy y lo que va a pasar mañana; y lo 
que va a pasar mañana está coloreado por el ayer. Nuestro mirar es, pues, muy estrecho, muy miope, 
confinado, y nuestra capacidad de mirar es muy limitada. Creo que si quiere uno mirar, ver -más allá de las 
colinas, de las montañas, de los ríos y de los verdes campos, más allá del horizonte- debe haber cierta clase de 
libertad. Requiere una mente muy firme; y una mente no es firme cuando no es libre. Y me parece muy 
importante que tengamos esta capacidad de ver, no meramente lo que queremos ver, no lo que es agradable 
según nuestras estrechas y limitadas experiencias, sino el ver las cosas como son; ver las cosas como son 
libera a la mente. Es por cierto una cosa extraordinaria el percibir de manera directa, sencilla, total. 

Pues bien, con esa generalización, sigamos adelante y veamos todas las cosas que están pasando en el 
mundo; y vosotros sabréis probablemente mucho más sobre ello, porque leéis los diarios, las revistas, los 
artículos, que son producidos todos de acuerdo con los prejuicios del autor, del editor, del partido. La palabra 
impresa es muy importante para la mayoría de nosotros. Ocurre que yo no leo periódicos, pero he viajado 
mucho y he visto a muchísimas personas; he estado en las estrechas callejuelas en que viven los muy pobres, y 
he hablado con los políticos, las personas muy importantes (por lo menos ellas creen que son importantes); y 
vosotros sabéis lo que está pasando. Hay hambre, miseria, degradación, pobreza, en Oriente. Ellos harían 
cualquier cosa para tener una comida completa, abundante; y por eso quieren romper las fronteras del 
pensamiento, de la costumbre, de la tradición. Y luego existe el otro extremo, lugares en que hay inmensa 
prosperidad, una prosperidad como el mundo nunca ha conocido, y en que abunda el alimento, hay profusión 
de ropas, casas limpias, confortables, como en este país. Y observa uno que estas comodidades engendran 
cierta satisfacción, una mediocridad, cierta actitud de aceptar las cosas y no querer ser molestados. 

El mundo está dividido en fragmentos, en lo político, lo religioso, lo económico, en el pensamiento y en 
la filosofía. Y los acontecimientos del mundo son fragmentarios. Las religiones y los gobiernos tratan de 
ganar las mentes de los hombres; quieren dominarlos, convertirlos en técnicos, soldados, ingenieros, físicos, 
matemáticos, porque entonces serán útiles a la sociedad. Y se está extendiendo la religión o creencia 
organizada, en forma de catolicismo o de comunismo. Tenéis que saber todo esto muy bien. La creencia 
organizada está plasmando la mente del hombre, tanto si es la creencia organizada de la democracia, como la 
del comunismo, del cristianismo o del islam. Considerad todo esto y no digáis, ‘perdéis el tiempo repitiendo 
todo esto’. No lo pierdo, porque primero quiero ver lo que efectivamente ocurre, y luego, si es posible, 
destruir todo eso dentro de nosotros mismos, destruirlo totalmente. Porque el movimiento exterior, lo que 
llamamos el mundo, es la misma marea que vuelve hacia dentro. El mundo exterior no es diferente del mundo 
interior, y sin comprender el mundo exterior carece de todo sentido el volverse hacia dentro. Creo que es 
esencial comprender el mundo exterior, la brutalidad, la crueldad, la tremenda ansia de éxito, cuán 
intensamente quiere uno pertenecer a algo, ligarse a ciertos grupos de ideas, pensamientos y sentimientos. Si 
podemos comprender todos los acontecimientos exteriores, no en detalle, sino abarcar su totalidad, viéndolo 
todo sin prejuicios, sin miedo, sin buscar seguridad, sin refugiarse tras las propias teorías, esperanzas y 
fantasías favoritas, entonces el movimiento interno tiene un sentido muy distinto. Es el movimiento interno 
que ha comprendido lo externo, a lo que yo llamo seriedad. 

Veis, pues, que por todo el mundo la mente del hombre está siendo moldeada y dominada: por las 
religiones, en nombre de Dios, en nombre de la paz, de la vida eterna, etc.; y también por los gobiernos, 
mediante interminable propaganda, mediante imposiciones económicas, el empleo, la cuenta bancaria, la 
educación, etc. De modo que al fin sois simplemente una máquina, aunque no tan buena en algunos aspectos 
como las computadoras electrónicas; estáis llenos de información. Eso es lo que nuestra educación hace por 
nosotros. Nos volvemos, pues, gradualmente más y más mecánicos. Sois un suizo, un norteamericano, un 
ruso, un inglés, un alemán, y así sucesivamente. Se os plasma para toda la vida en un molde, y sólo muy pocos 
escapan de este horror, salvo para caer en alguna caprichosa religión o fantástica creencia. 

Esa es, pues, la vida, el ambiente en que vivimos; puede haber una ocasional esperanza, un breve deleite; 
pero detrás de todo eso hay miedo, Desesperación y muerte. Y ¿cómo hacemos frente a esa vida? ¿Qué es la 
mente que se enfrenta con esa vida? ¿Comprendéis la pregunta? Nuestras mentes aceptan estas cosas como 
inevitables; se ajustan a ese molde y lenta pero definitivamente se deterioran. El problema real es, pues, cómo 
destruir todo esto: no en el mundo exterior; no lo podéis, el proceso histórico continúa. No podéis impedir que 
los políticos tengan guerras. Probablemente habrá guerras; espero que no, pero probablemente las habrá, no 



aquí ni allí, quizá, sino en algún pobre e infortunado país lejano No podemos detener eso. Pero creo que 
podemos destruir en nuestro interior todas las estupideces que la sociedad nos ha inculcado; y esta destrucción 
es creatividad. Lo que es creativo siempre es destructivo. No estoy hablando de la creación de un nuevo 
molde, de una nueva sociedad, de un nuevo orden, de un nuevo Dios o una nueva iglesia. Digo que el estado 
de creación es destrucción. No crea una forma de conducta, un modo de vivir. Una mente creativa no tiene 
normas. A cada momento destruye lo que ha creado. Y es sólo una mente así la que puede enfrentarse con los 
problemas del mundo; no la mente astuta, ni la informada, no la que piensa en su propio país, ni la que 
funciona fragmentariamente. 

Así pues, lo que nos interesa es la destrucción de la mente, para que pueda tener lugar algo nuevo. Y eso 
es lo que vamos a discutir en todas estas reuniones: cómo producir una revolución en la mente Tiene que 
haber una revolución, tiene que haber una destrucción total de todos los ayeres; de otro modo no estaremos en 
condiciones para enfrentar lo nuevo. Y la vida es siempre nueva, como el amor. El amor no tiene ayer ni 
mañana, es siempre nuevo. Pero la mente que ha probado la saciedad, la satisfacción, guarda ese amor como 
recuerdo y lo adora, o pone la fotografía en el piano o sobro la chimenea como símbolo del amor. 

De modo que, si estáis dispuestos, y si también es vuestra intención, entraremos en la cuestión de cómo 
transformar la perezosa, cansada y asustada mente, que está cargada de dolor, que ha conocido tantas luchas, 
tantas desesperaciones, tantos placeres, la mente que ha llegado a ser tan vieja y que nunca ha sabido lo que es 
ser joven. Si queréis, entraremos en eso; al menos trataré de hacerlo, queráis o no. La puerta está abierta y sois 
libres de venir y de marcharos. Éste no es un auditorio cautivo; por eso, si no os gusta, es mejor no oírlo, 
porque lo que oís sin quererlo oír llega a ser vuestra desesperación, vuestro veneno. Conocéis, pues, desde el 
principio mismo cuál es la intención del que habla: que no vamos a dejar piedra por mover, que todos los 
secretos rincones de la mente van a ser explorados, van a ser abiertos, y su contenido destruido, y que de esa 
destrucción va a salir la creación de algo nuevo, algo enteramente diferente de cualquier creación de la mente. 

Para esto necesitáis seriedad, fervor. Debemos ir despacio, tanteando, pero sin cejar. Y quizá al fin de 
todo esto -o al principio mismo, porque no hay principio ni fin en el proceso destructor- pueda uno encontrar 
aquello que es inmensurable, pueda uno repentinamente abrir la puerta de la percepción, la ventana de la 
mente, y recibir aquello que es innombrable. Tal cosa existe, más allá del tiempo, más allá del espacio, más 
allá de la medida; no puede ser descripta ni expresada en palabras. Sin descubrirla, la vida resulta enteramente 
vacua, superficial, estúpida, un desperdicio de tiempo. 

Así pues, acaso podamos ahora discutirlo un poco, hacer preguntas. Pero antes tenemos que descubrir 
qué significa discutir, qué entendemos por una pregunta. Una pregunta equivoca recibe una respuesta errónea. 
Sólo una pregunta correcta recibe una correcta respuesta; y es extraordinariamente difícil hacer una pregunta 
correcta. Para hacer una pregunta justa -no sólo a mí, sino a vosotros mismos y a todos nosotros- se requiere 
una mente penetrante, astuta, alerta, vigilante, dispuesta a descubrir. Os ruego, pues, que no hagáis preguntas 
que no sean apropiadas a lo que estamos discutiendo. Y al discutir, no discutamos como escolares, 
poniéndoos vosotros de una parte y yo de la otra -cosa que está bien en los colegios o en las sociedades para 
debates- sino discutamos para descubrir, lo cual es la actitud de la mente científica y de la que no tiene miedo. 
Entonces tal discusión llega a valer la pena; entonces avanzaremos y descubriremos por nosotros mismos qué 
es lo verdadero y qué lo falso. Por lo tanto, cesa la autoridad del que habla, porque no hay autoridad en el 
descubrimiento. Es sólo la mente embotada, perezosa, la que busca autoridad. Pero una mente que quiere 
averiguar, experimentar algo total y completa mente, tiene que descubrir, tiene que penetrar. Y espero que 
estas reuniones nos ayudarán a cada uno de nosotros a ver por nosotros mismos -no por los ojos de alguna otra 
persona- aquello que vale la pena, lo que es verdad y lo que es falso. 

INTERLOCUTOR: ¿Por qué nos resulta difícil hacer una pregunta acertada? 

KRISHNAMURTI: ¿Encontráis difícil hacer una pregunta correcta? ¿O queréis hacer una pregunta? ¿Veis la 
diferencia? A nosotros no nos interesa hacer una pregunta justa, ¿verdad? Fui yo quien dijo que sólo una 
pregunta correcta recibe una respuesta correcta. Seguramente, os interesa presentar un problema que tenéis; 
por eso que no os interesa para nada lo relativo a una ‘pregunta correcta’. Pero si queréis comprender vuestro 
propio problema, entonces tenéis que averiguar qué es realmente el problema; y la investigación misma de lo 
que efectivamente es vuestro problema, traerá la pregunta correcta, ¿comprendéis? No es que tengáis que 
hacer una pregunta correcta. No podéis, no sabéis. Pero si el problema es intenso, si ha sido estudiado, 
entonces no podéis menos que hacer la pregunta justa. Por lo general no estudiamos el problema, no lo 
miramos de cerca; rozamos su superficie, y desde la superficie hacemos una pregunta. Y la pregunta 
superficial sólo traerá una respuesta superficial. Y la respuesta superficial es todo lo que queremos saber. Si 



sentimos temor, preguntamos: ‘¿cómo voy a librarme del temor?’ Si no tenemos dinero, preguntamos: ‘¿cómo 
voy a conseguir mejor empleo o tener éxito?’ Pero si comenzáis a investigar todo el problema del éxito, tras 
del que va todo ser humano, y si entráis en ello, si descubrís lo que significa, por qué existe esta ansia, por qué 
existe este miedo de no tener éxito -y espero que penetremos en esto- entonces, en el proceso mismo de entrar 
en ello, forzosamente haréis la pregunta correcta. 

INTERLOCUTOR: ¿Qué es lo que nos impide entrar a fondo en un problema? 

KRISHNAMURTI: ¿ Qué es lo que nos contiene? Muchas cosas, ¿verdad? ¿Queréis de veras entrar muy a 
fondo en el problema del temor? ¿Sabéis lo que ello significa? Significa explorar todos los rincones de la 
mente, eliminar todos los refugios, quebrantar toda forma de evasión en que se haya refugiado la mente. ¿Y 
queréis hacer eso? ¿Queréis revelaros a vosotros mismos? Por favor, no digáis ‘sí’, con tanta facilidad. Ello 
implica abandonar tantas cosas a que estáis aferrados. Puede significar el abandono de vuestra familia, 
vuestros empleo, vuestras iglesias, vuestros dioses, y todo el resto. Muy pocas personas quieren hacer esto. 
Por eso hacen preguntas superficiales, tales como el modo de librarse del temor, y creen que han resuelto el 
problema. O preguntan si existe Dios. Pensad un poco en la estupidez de hacer semejante pregunta. Para 
descubrir si existe Dios, ciertamente tenéis que dejar todos los dioses; tenéis que estar completamente 
desnudos para descubrir; hay que quemar todas las necedades que el hombre ha erigido acerca de Dios. Eso 
quiere decir no tener miedo, rodar solo, y hay muy poca gente que quiera hacer eso. 

INTERLOCUTOR: Es muy penoso penetrar en un problema. 

KRISHNAMURTI No, no, señora. Es difícil, pero no es penoso. Como veis, utilizamos la palabra ‘penoso’, y 
la palabra misma os impide ir al problema. De modo que primero, si queremos penetrar en un problema, 
debemos comprender como la mente es esclava de las palabras. Por favor, escuchad esto. Somos esclavos de 
las palabras. Como sabéis, la palabra ‘suizo’ hace estremecer al suizo, como al cristiano la palabra ‘Cristo’, y 
al inglés la palabra ‘Inglaterra’. Somos esclavos de palabras, de símbolos, de ideas. ¿Y cómo puede una mente 
así penetrar en un problema? Antes de que pueda hacerlo tiene que descubrir lo que la palabra significa. No es 
precisamente una cosa fácil; requiere una mente que comprenda totalmente, que no piense en forma 
fragmentaria. 

Mirad, señores, el problema es sencillo. Hay hambre en el mundo; probablemente no mucha en Suiza o 
en Europa, pero sí en Oriente; no tenéis idea de la pobreza, la inanición, la degradación y los horrores de todo 
eso. No se está resolviendo el problema, porque todos quieren resolverlo de acuerdo con su propia norma, la 
norma comunista o la democrática, o con arreglo a sus propios conceptos nacionales. Lo abordan en forma 
fragmentaria, y por lo tanto nunca será resuelto. Sólo podrá resolverse cuando se acometa totalmente, sin 
tener en cuenta las nacionalidades, la política de los partidos y todo lo demás. 

INTERLOCUTOR: Entonces, para hacer frente a esta confusión del mundo necesitamos orden. 

KRISHNAMURTI Un momento, señor. ¿Queremos orden en el mundo? Por favor, pensadlo. Al fin y al cabo, 
orden es lo que ofrecen los comunistas. Primero producir un desorden, confusión, miseria; y luego crear orden 
con arreglo a cierto tipo de ideas. ¿Queréis orden en vuestra vida, señor? Pensadlo, por favor. 

INTERLOCUTOR: ¿Qué precio tenemos que pagar por eso? 

KRISHNAMURTI: No es ese el problema. Podéis tener orden y pagar el precio por medio de una dictadura 
militar, por el sometimiento de vuestra mente, ajustándoos a la autoridad, etc. Y estáis pagando el precio 
cuando pertenecéis a cierto grupo, a cierta sociedad religiosa, ¿no es así? Tenéis a Jesús, a Mahoma, tenéis 
algún otro en la India, y seguís; y hay orden; habéis pagado el precio durante siglos. Ahora bien, ¿queréis 
orden? Pensadlo y ved sus implicaciones. ¿O es que en la acción misma de vivir, que es destructiva, hay 
orden? 

INTERLOCUTOR: El miedo es sin duda uno de nuestros mayores tropiezos e impide el progreso. Pero 
nosotros no podemos destruirlo todo desde el principio mismo. ¿No deberíamos contentarnos por el momento 
con medidas a medias? 



KRISHNAMURTI: Decís que destruir todo a fin de liberaron del miedo es demasiado difícil para gente 
ordinaria como nosotros; ¿y, no hay una manera más suave, más lenta de hacer las cosas? Me temo que no. Ya 
veis, habéis usado la palabra ‘progreso’ y la palabra ‘miedo’. El progreso exterior crea temor ¿no es cierto? 
Cuanto más tenéis -más coches, lujos, salas de baño, etc.- más miedo tenéis de perderlo. Pero si os interesa 
comprender el miedo, entonces el progreso no embota ni satisface a la mente. ¿Y existe progreso 
interiormente? Para mí, no. Sólo existe el ver inmediatamente, y para ver de inmediato la mente no debe ser 
perezosa. No, por favor, no estéis de acuerdo conmigo, porque es muy difícil. Sólo seguidlo. Para ver 
claramente, lo cual ocurre siempre de inmediato, la mente ya no ha de tener la capacidad de elegir. Para ver 
las cosas como son, inmediatamente, la mente debe dejar de condenar, de evaluar, de juzgar. Eso no requiere 
progreso, no exige tiempo. Señor, cuando hay algo peligroso veis las cosas inmediatamente, vuestra respuesta 
es inmediata. En eso no hay progreso. Cuando amáis algo con todo vuestro ser, la percepción es inmediata. 

INTERLOCUTOR: Pero para alcanzar esa posibilidad de ver inmediatamente . . . 

KRISHNAMURTI: Mirad, señor, la palabra “alcanzar de nuevo implica tiempo y distancia. La mente es pues 
esclava de la palabra ‘alcanzar’. Si la mente puede librarse de las palabras ‘conseguir’, ‘alcanzar’, ‘llegar’, 
entonces el ver puede ser inmediato. 


25 de Julio de 1961 


XIV 

PIENSO que es muy importante, especialmente durante estas discusiones, descubrir cómo escuchar. Muy 
pocos de nosotros escuchamos: meramente oímos. Oímos superficialmente, como oímos ese ruido ahí fuera, 
en la calle, y eso que así oímos entra muy poco en el cerebro. Lo que oímos sólo superficialmente, lo 
desechamos a la menor provocación. Pero hay otra diferente manera de escuchar en la cual el cerebro está 
alerta sin esfuerzo, interesado, serio, queriendo descubrir lo que es verdad y lo que es falso, sin adelantar 
ninguna opinión, ningún juicio, y sin traducir ni comparar lo que se dice con lo que ya conoce. Por ejemplo, la 
última moda es ahora interesarse en el Zen; esa es la manía. Y si durante estas pláticas tratáis de comparar lo 
que se está diciendo con lo que habéis leído, en ese proceso no estáis escuchando en absoluto, ¿verdad? Sólo 
estáis comparando, y esta comparación es una forma de pereza. Mientras que, si escucháis sin el intermedio 
de lo que habéis aprendido, oído o leído, entonces estáis escuchando y respondiendo directamente, sin ningún 
prejuicio. Estáis viendo la verdad o la falsedad de lo que se está diciendo, y eso es mucho más importante que 
limitarse a comparar, valorar, juzgar. 

Espero, pues, que no os molestará que siga repitiendo que es muy difícil aprender el arte de escuchar; es 
tan difícil como ver. Y tanto el ver como el escuchar son necesarios 

Decíamos la última vez que hay mucho caos en el mundo. Exteriormente hay pobreza, hambre y 
corrupción; e interiormente también hay confusión, dolor y pobreza del ser. Hay contradicción en el mundo. 
Los políticos hacen declaraciones a favor de la paz y preparan la guerra; se habla de la unidad del hombre y al 
mismo tiempo se la destruye. Y partiendo de este caos, de este desorden, todos queremos orden. Tenemos 
pasión por el orden. Lo mismo que tenemos pasión por tener nuestras habitaciones limpias, ordenadas, 
tenemos también pasión por producir orden en el mundo. Me pregunto si hemos pensado alguna vez 
profundamente en esa palabra, lo que implica. Queremos orden interiormente, queremos estar sin 
contradicción, sin lucha, sin confusión, de modo que no haya sensación de desarmonía y lucha; y por eso 
acudimos a lideres espirituales, para que nos den el orden, o nos unimos a grupos, o seguimos cierta serie de 
ideas, ciertas disciplinas. Así erigimos autoridades; queremos que se nos diga lo que tenemos que hacer. 
Tratamos de producir orden mediante la conformidad, la imitación. 

De la misma manera queremos también tener orden externo, en la política, en el mundo de los negocios. 
Por eso hay dictadores, tiranos, gobiernos totalitarios que prometen orden total, en el que no se os permite 
pensar para nada. Se os dice lo que hay que pensar, del mismo modo que se os dice lo que tenéis que pensar 
cuando pertenecéis a una iglesia o a un grupo que cree en cierta serie de ideas. La tiranía de la iglesia es tan 
brutal como la de los gobiernos. Pero nos gusta porque queremos orden a cualquier precio. Y tenemos orden. 
La guerra produce un extraordinario orden en el Estado. Todos cooperan para destruirse unos a otros. 

Así pues, esta obsesión por el orden debe ser comprendida. ¿Produce orden la sumisión de la propia 
confusión a la autoridad, interna o externa? ¿Comprendéis la pregunta? 



Estoy confuso, no sé qué hacer. Mi vida es estrecha, insignificante, confusa, miserable; me encuentro en 
un estado de contradicción y no se qué hacer. Acudo pues a alguien, a un maestro, a un gurú, a un santo, a un 
salvador; y probablemente algunos de vosotros también venís aquí con esa actitud. De modo que, partiendo de 
vuestra confusión, escogéis vuestro líder, y cuando actuáis desde la confusión, vuestra elección sólo crea 
nueva confusión. Os entregáis a la autoridad, lo que significa que no queréis pensar en absoluto, no queréis 
descubrir por vosotros mismos lo que es verdad y lo que es falso. Descubrir qué es verdad y qué es falso es 
tarea ardua; tenéis que estar vigilantes, tenéis que estar alertas. Pero la mayoría de nosotros somos perezosos, 
torpes, no somos profundamente serios, más bien queremos que nos digan qué hay que hacer; y por eso 
tenemos los santos, los salvadores, los maestros, para nuestra conducta interna; y exteriormente están los 
gobiernos, los tiranos, los generales los políticos, los especialistas. Y esperamos que siguiéndolos, 
gradualmente terminarán todos nuestros trastornos y que de ese modo tendremos orden. 

Por cierto, la palabra ‘orden’ implica todo eso ¿no es así? Pero ¿produce orden la demanda de orden? Os 
ruego que consideréis esto, porque quiero entrar en ello. Pienso que la autoridad y el poder de cualquier clase 
son destructivos. El poder en cualquier forma es pernicioso. Y sin embargo anhelamos mucho aceptar ese mal, 
porque estamos confusos; como no sabemos, queremos que se nos dirija. 

Por eso pienso que desde el principio mismo de estas pláticas deberíamos comprender que el que habla 
no tiene autoridad alguna; ni vosotros, los que estáis escuchando, sois seguidores de lo que se está diciendo. 
Tratamos de investigar, de descubrir juntos. Si habéis venido con la idea de que se os dirá lo que hay que 
hacer, os iréis de aquí con las manos vacías. 

Para mí, lo importante es ver que hay desorden exterior e interiormente, y que la demanda de orden es tan 
sólo la demanda de seguridad, protección, certeza. Y desgraciadamente no hay seguridad, ni exterior ni 
interiormente. Los bancos pueden quebrar, puede haber guerra, hay muerte, los valores de bolsa pueden 
derrumbarse, puede ocurrir cualquier cosa, y están sucediendo cosas terribles. De modo que la demanda de 
orden es la demanda de seguridad, protección; y eso es lo que todos queremos, ya seamos viejos o jóvenes. No 
nos preocupamos tanto de la seguridad interior porque no sabemos cómo empezar para conseguirla; pero 
esperamos que por lo menos podremos tener seguridad exterior mediante buenos bancos, buenos gobiernos, 
mediante una tradición que ha de continuar indefinidamente. Así la mente llega gradualmente a quedar 
satisfecha, embotada, segura, atada a la tradición. Y es evidente que una mente así nunca podrá descubrir lo 
que es verdad o lo que es falso; es incapaz de hacer frente al tremendo reto de la existencia. 

Espero que no os estaré hipnotizando con mis palabras, sino que estaréis escuchando para descubrir 
efectivamente por vosotros mismos si existe o no tal cosa como la seguridad. Este es un enorme problema. 
Vivir en un mundo exterior en el que no hay seguridad, y vivir en un mundo interior en el que no hay 
tradición, no hay ayer ni mañana, significa que, o uno se vuelve desequilibrado, totalmente loco, o llega a ser 
extraordinariamente despierto y cuerdo. 

No es cuestión de elección. No podéis elegir entre la seguridad y la inseguridad; mas uno puede ver el 
hecho de que no existe seguridad interior, psicológicamente. Ninguna relación está segura; y por mucho que 
os aferréis a cierta doctrina, a una creencia, con ella siempre va la duda, la sospecha, y por lo tanto el miedo. 
Investigar esto es necesario cuando hay pasión por el orden. 

Tampoco es cierto lo opuesto: que uno tenga que vivir en el desorden, en el caos. Eso es sólo una 
reacción. Sabéis que vivimos y actuamos por reacción. Todas nuestras acciones son reacciones. No sé si lo 
habéis notado. Y si vemos que el orden no es posible, entonces invariablemente creemos que tiene que haber 
lo opuesto, el desorden, la reacción al orden. Pera si uno ve la verdad de que la demanda de orden implica 
todo lo que acabamos de indicar, entonces, de ese descubrir, miento de lo que es verdad, viene el orden real. 
¿Me expreso con claridad? Voy a exponerlo de manera diferente. 

La paz, por cierto, no es el estado en que no hay guerra. La paz es algo diferente. No es el intervalo entre 
dos guerras. Para descubrir lo que es la paz uno debe estar totalmente libre de violencia. Estar libre de 
violencia requiere un tremendo examen de la violencia. Significa de hecho que en la violencia está implícita la 
competencia, la ambición, el deseo de éxito, el ser enormemente eficiente el disciplinarse y seguir ciertas 
ideas e ideales. Es evidente que forzar la mente a adaptarse -que el modelo sea noble o innoble no viene al 
caso- implica violencia. 

Decimos que si no nos adaptamos habrá caos, mas esta afirmación es una reacción, ¿no es cierto? La 
violencia no es una cosa superficial; para sondearla hace falta mucha investigación. Enojo, celos, odio, 
envidia, son todas expresiones de violencia. Estar libre de violencia es estar en paz, no hallarse en un estado 
de desorden. Es por esto que el conocerse a sí mismo no es sólo cuestión de examinar las cosas por casualidad 
una mañana y olvidarse de ello por el resto de la semana. Es una cuestión muy seria. 



Así pues, comprender el orden es mucho más importante que reaccionar diciendo: ‘si no hay orden habrá 
caos’ ¡Como si el mundo en que estamos viviendo fuera maravilloso, hermoso, amable, sin caos ni miseria! 
Basta con mirarse a sí mismo para ver cuán pobre es uno interiormente. No tenemos afecto, simpatía, amor, 
somos feos y se nos persuade muy fácilmente; y existe toda esta búsqueda de compañía, jamás somos capaces 
de estar solos. 

Es pues importante ver la totalidad del orden, y no tomar sólo de él pequeñas partes que nos convengan. 
Y es muy difícil ver algo totalmente, como veis el árbol entero. He hablado un poquito sobre el orden, la 
autoridad y la conformidad; y si podéis ver la totalidad de eso, entonces veréis que el cerebro, la mente, está 
libre de esta demanda de orden, y libre por consiguiente de seguimiento, tanto si se trata de seguir a un héroe 
nacional, la leyenda y todo ese absurdo, como si se trata de vuestro particular maestro, gurú, santo y todo lo 
demás. 

Ahora bien, ¿qué es ‘ver totalmente’? Ante todo, ¿qué es ver? ¿Es sólo la palabra? Por favor seguid esto 
con un poco de cuidado; si no tenéis inconveniente. Cuando decís ‘veo’, ¿qué entendéis por eso? No me 
respondáis, por favor, sólo seguid conmigo. No me estoy erigiendo en vuestra autoridad, y vosotros no sois 
mis seguidores. No la tengo, gracias a Dios. Estamos investigando juntos esta cuestión de ver, porque es muy 
importante, como descubriréis por vosotros mismos. 

Cuando decís, ‘veo ese árbol’, ¿lo veis de hecho, o estáis sólo satisfechos con las palabras ‘yo veo’? 
Pensadlo. Considerémoslo despacio. ¿Decís ‘ese es un roble, un pino, un olmo’, lo que sea, y seguís adelante? 
Si es así, ello indica que no veis el árbol, porque estáis atrapados en la palabra. Es sólo cuando comprendéis 
que la palabra no es importante, y podéis dejar de lado el símbolo, el vocablo, el nombre, que podéis mirar. Es 
una cosa muy ardua mirar, porque ello significa que el nombre, la palabra, con todos los recuerdos, las 
reminiscencias asociadas con la palabra, deben dejarse de lado. Vosotros no me miráis a mí. Tenéis ciertas 
ideas sobre mí; tengo cierta reputación y todo eso, y esto os impide ver. Si podéis despojar a la mente de todo 
ese absurdo, entonces podéis ver; y ese ver es enteramente diferente del ver a través de la palabra. 

Ahora bien, ¿podéis mirar vuestros dioses, vuestros placeres favoritos, vuestros sentimientos de nobleza, 
de espiritualidad, y todas esas cosas, despojados de la palabra? Eso es muy arduo, y muy pocas personas están 
dispuestas a mirar realmente. Ese ver es total, porque ya no está asociado con la palabra y los recuerdos, con 
los sentimientos que la palabra evoca. El ver alguna cosa totalmente implica, pues, que no hay división, que 
no hay reacción con respecto a lo que se ve: no hay más que el ver. Y ver el hecho en sí mismo produce una 
serie de acciones que están disociadas de la palabra, de la memoria, de las opiniones e ideas. Esto no es una 
hazaña intelectual, aunque lo parezca. Ser intelectual o ser emocional es más bien estúpido. Pero ver 
totalmente el miedo libra a la mente del miedo. 

Mas no vemos nada totalmente porque estamos siempre mirando las cosas a través del cerebro. Esto no 
quiere decir que no deba usarse el cerebro; al contrario, debemos utilizar nuestro cerebro hasta su mayor 
capacidad. Pero es la función del cerebro dividir las cosas; ha sido educado para observar en partes, para 
aprender por partes, no totalmente. Darse cuenta del mundo, de la tierra, totalmente, implica no tener ningún 
sentimiento de nacionalidad, ni tradiciones, dioses, iglesias, ni la división del suelo y delimitación de la tierra 
en coloreados mapas. Y ver a la humanidad como seres humanos, implica no estar segregados como europeos, 
norteamericanos, rusos, chinos o indios. Pero el cerebro rehúsa ver totalmente la tierra y el hombre que está 
sobre ella, porque el cerebro ha sido condicionado a través de siglos de educación, tradición y propaganda. 
Por eso el cerebro, con todos sus hábitos mecánicos, sus instintos animales, su impulso a permanecer a salvo, 
en seguridad, jamás puede ver nada totalmente. Y sin embargo es el cerebro que nos domina; es el cerebro que 
está funcionando todo el tiempo. 

Os ruego no saltéis hacia la idea de que tiene que haber algo además del cerebro, que tiene que haber en 
nosotros un espíritu con el que tenemos que ponemos en contacto, y todos esos disparates. Voy paso a pasó; 
de modo que os ruego lo sigáis, si queréis. 

El cerebro está pues condicionado: por el hábito, la propaganda, la educación, por todas las influencias 
diarias, la mezquindad de vida y por su propio eterno parloteo. Y con ese cerebro miramos. Ese cerebro, 
cuando escucha lo que se dice, cuando mira un árbol, un cuadro, cuando lee un poema o escucha un concierto, 
es siempre parcial; siempre reacciona en términos de ‘me gusta’ o ‘no me gusta’, de lo que es provechoso y lo 
que no lo es. Es la función del cerebro reaccionar, pues de otro modo seríais destruidos de la noche a la 
mañana. Es, por lo tanto, el cerebro, con todas sus reacciones, recuerdos, impulsos y compulsiones 
-conscientes tanto como inconscientes- el que mira, ve, escucha y siente. Mas el cerebro, siendo en sí mismo 
parcial, siendo en sí mismo el producto del tiempo y del espacio, de toda la educación -como lo hemos 
descripto- no puede ver totalmente. Está siempre comparando, juzgando, evaluando; pero es función del 



cerebro reaccionar y valorar, de modo que, para ver las cosas totalmente el cerebro debe estar en expectativa, 
quieto. Espero estarme explicando con claridad. 

Así pues, el ver totalmente algo sólo puede tener lugar cuando el cerebro es altamente sensible, cuando 
responde agudamente a la razón, a la duda, a la interrogación, y sin embargo reconoce las limitaciones del 
razonamiento, de la duda, de la interrogación; y, por lo tanto, no se permite a sí mismo interferir con lo que 
está viendo. Si realmente queréis descubrir otra cosa que el producto del cerebro, éste tiene primero que llegar 
a su límite, dudando, argumentando, discutiendo, queriendo descubrir y conocer su propia existencia limitada, 
parcial; y esa experiencia misma de conocer la limitación, aquieta la mente, el cerebro. Entonces existe el ver 
total. 

Cuando puede uno ver la totalidad del orden -con todas las implicaciones en que más o menos hemos 
entrado- entonces verá que de esa total comprensión viene un orden enteramente distinto. Desde luego, el 
verdadero orden sólo puede venir cuando se produce la destrucción de la mente que reclama orden para su 
propia satisfacción, para su seguridad. Cuando el cerebro ha destrozado su propia creación, cuando ha 
destruido el suelo en que se crían toda clase de fantasías, ilusiones, deseos, anhelos, entonces de esa 
destrucción surge un amor que crea su propio orden. 

PREGUNTA: Creo que una mayor actividad creativa en el aula contribuiría a descondicionar la mente. 

KRISHNAMURTI: Debemos comprender lo que se entiende por creatividad. Como veis, usamos la palabra 
‘creativo’ muy descuidadamente, muy fácilmente. Un pintor, un poeta, un inventor, un maestro en la clase, 
todos ellos dicen que son creativos. ¿Sabéis cuándo sois creadores, y podéis usar la creatividad en una clase? 
Es como esto: un pintor tiene un momento de lucidez en que ve, vivencia, y luego lo expresa en el lienzo. Por 
favor seguid esto un poco. Y al expresarlo en el lienzo, empieza a notar que ha perdido ese momento de 
lucidez; y cuando no puede captarlo de nuevo, lo persigue por medio de la bebida, de las mujeres, los 
entretenimientos, las diversiones, esperando que volverá. Y, cuando ha abandonado todo eso y camina 
tranquilamente al lado de algún arroyo o por una senda, de repente tiene otra vez el mismo sentimiento, que 
una vez más expresa en la tela. Y la expresión llega a ser una cosa vendible; se vende. Y él se vuelve 
ambicioso, quiere producir, quiere crear más. 

Ahora bien, un hombre ambicioso, un hombre que quiere popularidad, fama -ya sea en el aula, o en el 
mundo de los negocios, o por medio de la invención o el arte- ¿es creativo? En cuanto quiere hacer algo con la 
‘creatividad’, en cuanto se vuelve ambicioso por utilizarla, por ayudar a otros con ella, etc., en ese momento, 
¿no ha destruido toda creatividad? Como veis, queremos poner la creatividad, o Dios, o lo que sea, en uso; 
queremos sacar provecho de ello; y me temo que eso no se pueda hacer. Podéis tener una capacidad, un don, 
en cierta dirección; mas no lo llaméis acción creativa, pensar creativo. Ningún pensar es creativo, porque el 
pensar no es más que una reacción. Y, ¿puede la creación ser una reacción? 

PREGUNTA: ¿Cómo podemos ver la totalidad del miedo? 

KRISHNAMURTI: Temo que no podamos entrar en esto ahora porque tenemos que terminar, pero lo 
consideraremos durante el curso de nuestras pláticas. Mirad: lo importante es comprender lo que se quiere 
decir con ‘ver totalmente’, y no sólo el ver totalmente una cosa, como el miedo, el amor, el odio, esto o 
aquello. Al querer ver totalmente el miedo, queréis desembarazaros de él, ¿no es verdad? Y el deseo mismo de 
‘desembarazarse’ o de ‘lograr’ impide el ver total. Ya sabéis, todo esto implica mucho conocimiento propio, 
conocer todas las cosas acerca de vosotros mismos, cada rincón de vosotros mismos. Cuando miráis vuestro 
rostro en el espejo lo conocéis muy bien, cada curva, cada línea, cada ángulo; y del mismo modo tiene uno 
que conocer muy profundamente acerca de sí mismo, no sólo el yo consciente sino también las ocultas capas 
del inconsciente. 

Sólo hay una cosa que quiero transmitir esta mañana, si se me permite: no ideas, no sentimientos, no 
alguna cosa ‘espiritual’ extraordinaria, sino cuán importante es ver totalmente. Y ver totalmente implica ver 
sin juzgar, sin condenar, sin evaluar. Implica también que el cerebro no reacciona ante lo que ve, sino que tan 
sólo observa en ese estado en que no hay pensador separado de la cosa observada. Esto es enormemente 
difícil, de modo que no creáis que lo conseguiréis simplemente jugando con las palabras; implica comprender 
toda la cuestión de la contradicción, porque nos encontramos en un estado de contradicción. 
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COMO dije al principio de estas discusiones, creo que es muy importante el ser serios. Aquí no hablamos de 
ideas; e infortunadamente la mayoría de nosotros parecemos estar en comunión con las ideas y no con ‘lo que 
es’. Me parece muy importante seguir ‘lo que es’, el hecho, el estado efectivo de nuestro propio ser; seguir lo 
‘factual’ hasta el fin mismo y descubrir la esencia de las cosas es, después de todo, seriedad. Nos gusta 
discutir, argüir y estar en contacto con las ideas, pero me parece que las ideas no conducen a ningún parte, son 
muy superficiales, son sólo símbolos; y el estar atados a símbolos conduce a una existencia muy superficial. 
Es una muy ardua tarea la de dejar de lado o ir más allá de las ideas y estar en contacto con lo que es, con el 
estado real de nuestra propia mente, de nuestro propio corazón; y para mí, el penetrar en eso muy 
profundamente, completa y acabadamente, constituye seriedad. Mediante el proceso de llegar hasta el mismo 
fin, se descubre la esencia, de modo que experimenta uno la totalidad; y entonces nuestros problemas tienen 
un sentido del todo diferente. 

Quisiera esta mañana entrar en la cuestión del conflicto, y llegar a su fin mismo, si podemos, no 
meramente como una idea, sino experimentar de hecho por nosotros mismos si la mente es capaz de estar 
completa y totalmente libre de todo conflicto. Para descubrir uno mismo eso realmente, no es posible 
permanecer en el nivel de las ideas. 

Es evidente que no puede uno hacer nada con respecto al conflicto en el mundo exterior; es generado por 
unas pocas personas sin freno, en todo el mundo, y podemos ser destruidos por ellas, o seguir, viviendo. 
Rusia, Norteamérica u otros pueden sumimos a todos en una guerra, y no podemos hacer gran cosa sobre esto. 
Pero creo que puede uno hacer algo muy radical con respecto a nuestros propios conflictos intemos, y eso es 
lo que me gustaría discutir. ¿Por qué estamos en tales conflictos dentro de nosotros mismos, bajo nuestra piel, 
psicológicamente? ¿Es ello necesario? ¿Y es posible vivir una vida en que no haya conflicto alguno, sin 
vegetar, sin echarse a dormir? No sé si habéis pensado sobre ello y si para vosotros es un problema. Para mí, 
el conflicto destruye toda forma de sensibilidad, falsea todo pensamiento; y donde hay conflicto no hay amor. 
El conflicto es esencialmente ambición, el culto del éxito. Y nos hallamos interiormente en estado de 
conflicto, no sólo en el nivel superficial, sino también a mucha hondura en nuestra conciencia. Me pregunto si 
nos damos cuenta de esto; y si es así, ¿qué hacemos acerca de ello? ¿Lo eludimos mediante las iglesias, los 
libros, la radio, mediante las diversiones, los entretenimientos, el sexo y todo lo demás, incluyendo los dioses 
que adoramos? ¿O sabemos cómo afrontarlo, cómo contender con ese conflicto, cómo llegar a su fin mismo y 
descubrir si la mente puede estar por completo libre de todo conflicto? 

El conflicto implica, desde luego, contradicción: contradicción en el sentimiento, en el pensamiento, en 
la conducta. Existe contradicción cuando uno quiere hacer algo pero se ve forzado a hacer lo opuesto. En la 
mayoría de nosotros, si hay amor, hay también celos, odio; y eso también es una contradicción. En el apego 
hay aflicción y pena, con su contradicción y conflicto. Me parece que cualquier cosa que toquemos trae 
conflicto, y ésa es nuestra vida de la mañana a la noche; y aun cuando dormimos nuestros suenas son los 
perturbadores símbolos de nuestras vidas diarias 

Así pues, cuando consideramos el estado total de nuestra conciencia, vemos que nos hallamos en el 
conflicto de la contradicción con nosotros mismos, el perpetuo intento de ser buenos, de ser nobles, de ser 
esto y no ser aquello. Me pregunto por qué ocurre esto. ¿Es acaso necesario? Y ¿es posible vivir sin este 
conflicto? 

Como dije, vamos a entrar en esto, no ideológicamente sino de hecho, lo que significa percibir nuestro 
estado de conflicto, comprender sus implicaciones y estar en efectivo contacto con él, no a través de las ideas, 
de las palabras, sino realmente en contacto. ¿Es eso posible? Como sabéis, puede uno estar en contacto con el 
conflicto a través de la idea; y efectivamente estamos más en contacto con la idea del conflicto que con el 
hecho mismo. Y la cuestión es si la mente puede desechar la palabra y estar en contacto con el sentimiento. Y 
¿podemos descubrir por qué existe este conflicto si no nos damos cuenta de todo el proceso del pensar -no del 
proceso de alguna otra persona, sino del nuestro? 

Por cierto hay división entre el pensador y el pensamiento, tratando eternamente el pensador de dominar, 
de ajustar el pensamiento. Sabemos que esto ocurre, y mientras exista esta división tiene que haber conflicto; 
mientras exista un experimentador y la experiencia, como dos estados diferentes, tiene que haber conflicto. Y 
el conflicto destruye la sensibilidad, destruye la pasión, la intensidad; y sin pasión, sin intensidad, no podéis ir 
hasta el fin mismo de ningún sentimiento, de ningún pensamiento ni acción. 

Para ir hasta el fin mismo y descubrir la esencia de las cosas, necesitáis pasión, intensidad, una mente 
muy sensible -no una mente informada, atiborrada de conocimientos. No podéis ser sensibles sin pasión; y la 



pasión, ese impulso a descubrir, se embota por la constante batalla interior. Desgraciadamente aceptamos la 
lucha y el conflicto como inevitables, y cada día nos volvemos más insensibles y embotados Las formas 
extremas de esto llevan a la enfermedad mental; pero ordinariamente hallamos un escape en las iglesias, en las 
ideas y en toda clase de cosas superficiales. ¿Es posible, pues, vivir sin conflicto? ¿O es que estamos tan 
hondamente condicionados por la sociedad, por nuestras propias ambiciones, codicia, envidia, y por la busca 
de éxito, que aceptamos el conflicto como bueno, como una cosa noble y que tiene un propósito? Sería 
provechoso, creo, que cada uno de nosotros pudiera descubrir lo que realmente piensa sobre el conflicto. ¿Lo 
aceptamos, o estamos atrapados en él y no sabemos cómo escapar? ¿O es que estamos satisfechos con 
nuestras muchas evasiones? 

Esto significa, en realidad, entrar en toda la cuestión de la autorrealización y del conflicto de los 
opuestos, y ver si hay alguna realidad para el pensador, el experimentador que está eternamente anhelando 
más experiencia, más sensación, horizontes más amplios. 

¿Es que sólo existe el pensar, y no el pensador; sólo un estado de experimentar, y no el experimentador? 
En cuanto surge el experimentador a través de la memoria, tiene que haber conflicto. Creo que eso es bastante 
sencillo, si lo habéis pensado. Es la raíz misma de la autocontradicción. Para la mayoría de nosotros, el 
pensador ha llegado a ser de máxima importancia, y no el pensamiento; el experimentador, y no el estado de 
experimentar. 

Esto involucra en realidad la cuestión que estábamos discutiendo el otro día, de lo que entendemos por 
ver. ¿Vemos la vida, otra persona, un árbol, a través de las ideas, de las opiniones, de los recuerdos? ¿O es que 
estamos en directa comunión con la vida, la persona o el árbol? Creo que nosotros vemos a través de ideas, de 
los recuerdos y juicios, y que por lo tanto jamás vemos. De la misma manera ¿me veo a mí mismo como 
‘realmente soy’, o es que me veo como ‘debería ser’, o como ‘he sido’? En otras palabras, ¿es divisible la 
conciencia? Hablamos muy fácilmente de la mente inconsciente y consciente, y de las muchas capas distintas 
que hay en ambas. Existen tales capas, tales divisiones, y están en oposición unas con otras. ¿Tenemos que 
pasar por todas esas capas una por una y desecharlas o tratar de comprenderlas -lo que es una forma muy 
fatigosa e ineficaz de encarar el problema- o es posible dejar de lado todas las divisiones, todo aquello, y 
darse cuenta de la conciencia total? 

Como decía el otro día, para darse cuenta de algo totalmente, tiene que haber una percepción, una visión 
que no esté teñida por una idea. No es posible ver algo entera y totalmente si hay un motivo, un propósito. Si 
nos interesa el cambio, no estamos viendo lo que realmente es. Si estamos interesados en la idea de que 
tenemos que ser diferentes, que debemos cambiar lo que vemos en algo mejor, más bello y todo eso, entonces 
no somos capaces de ver la totalidad de ‘lo que es’. Entonces la mente se interesa simplemente en el cambio, 
en la modificación, en la mejora, en el perfeccionamiento. 

¿Me puedo ver, pues, como soy, como una conciencia total, sin quedar atrapado en las divisiones, las 
capas, las ideas opuestas dentro de la conciencia? No sé si alguna vez habréis practicado alguna meditación, 
-y no voy a discutir esto ahora; pero si lo habéis hecho tenéis que haber observado el conflicto dentro de la 
meditación: la voluntad tratando de dominar el pensamiento, y el pensamiento divagando lejos. Esa es una 
parte de nuestra conciencia, esa ansia de controlar, de moldear, de estar satisfecho, de tener éxito, de hallar 
seguridad, y ver al mismo tiempo lo absurdo, lo inútil, lo fútil de todo ello. La mayoría de nosotros trata de 
desarrollar una acción, una idea, una voluntad de resistencia que actúe como una muralla en torno a nosotros 
mismos y dentro de la cual esperamos permanecer en un estado sin conflicto 

Ahora bien, ¿es posible ver la totalidad de este conflicto y estar en contacto con esa totalidad? Esto no 
significa estar en contacto con la idea de la totalidad del conflicto, ni que os identifiquéis con las palabras que 
estoy usando, sino que significa estar en contacto con el hecho de la totalidad de la existencia humana, con 
todos sus conflictos de dolor, miseria, aspiración y lucha. Significa hacer frente al hecho, vivir con él 

Como sabéis, vivir con algo es extraordinariamente difícil. Vivir con esas montañas circundantes, con la 
belleza de los árboles, con las sombras, la luz de la mañana y la nieve, vivir realmente con ello es muy arduo. 
Todos nosotros lo aceptamos, ¿no es verdad? Viéndolo día tras día, nos embotamos para ello, como les pasa a 
los campesinos, y nunca volvemos a mirarlo realmente de nuevo. Pero vivir con ello, verlo cada día con 
frescura, con claridad, con sensibilidad, con aprecio, con amor, eso requiere mucha energía. Y vivir con una 
cosa fea sin que lo feo pervierta, corroa la mente, eso también requiere mucha energía. Vivir tanto con lo bello 
como con lo feo, como tiene uno que hacerlo en la vida, requiere enorme energía; y ésta se malogra, se 
destruye cuando estamos en perpetuo estado de conflicto. 

¿Puede, pues, la mente mirar la totalidad del conflicto, vivir con él, sin aceptarlo ni rechazarlo, sin dejar 
que el conflicto desvíe nuestras mentes, sino observando realmente todos los movimientos internos de 
nuestros propios deseos, que crean el conflicto? Creo que eso es posible; no sólo posible, sino que así sucede 



cuando hemos penetrado muy hondamente en ello, cuándo la mente sólo observa y no resiste, no rechaza, no 
escoge. Entonces, si ha llegado uno hasta ahí, no en términos de tiempo y espacio sino en efectiva experiencia 
de la totalidad del conflicto, entonces descubriréis por vosotros mismos que la mente puede vivir mucho más 
intensamente, con más pasión y vitalidad; y una mente así es esencial para que surja ese algo inmensurable. 
Una mente en conflicto jamás puede descubrir lo que es verdadero. Puede charlar perpetuamente sobre Dios, 
la bondad, la espiritualidad y todo lo demás, pero es sólo una mente que haya comprendido por completo la 
naturaleza del conflicto y está por consiguiente fuera de él, la que puede recibir lo innombrable, lo que no 
puede ser medido. 

Quizá podamos discutir o hacer preguntas sobre todo esto. Hacer una pregunta correcta es muy difícil, y 
en el hecho mismo de hacer una pregunta correcta creo que encontraremos por nosotros mismos la respuesta. 
Hacer una pregunta adecuada implica que uno tiene que estar en contacto con el hecho, con lo que es, y no 
con ideas y opiniones. 

INTERLOCUTOR: ¿Cuál es la naturaleza de la creación? 

KRISHNAMURTI: Señor, ¿cuál es la naturaleza de la belleza? ;Cuál es la naturaleza del amor? ¿Cuál es la 
naturaleza de una mente que no está en conflicto? ¿Es que queréis una descripción? Y si la descripción os 
satisface, y la aceptáis, entonces sólo estáis aceptando las palabras, no estáis de hecho experimentando por 
vos mismo. Ya veis, nos contentamos muy fácilmente con explicaciones, con ideas intelectuales; pero todo 
ese proceso es simplemente jugar con palabras; y de eso surge la pregunta errónea. Señor, ¿no queréis 
descubrir vos mismo si es posible vivir sin conflicto en este mundo? 

INTERLOCUTOR: Tiene uno la impresión de que debe adoptar una actitud contra el mundo exterior, y, en el 
acto mismo de oponernos al mundo, hay conflicto. 

KRISHNAMURTI: Me pregunto si realmente hacemos alguna cosa sólo porque nos guste hacerlo. ¿Sabéis lo 
que quiero decir? Amo lo que estoy haciendo; no es que tenga una gran sensación por sentarme en una 
plataforma y hablar a mucha gente; no es por esto que lo hago. Lo hago porque me gusta, aun cuando no 
hubiera más que una persona o ninguna. Y si ello crea conflicto ¿qué importa? Al fin y al cabo, ninguno de 
nosotros quiere que se le moleste. Gustamos crear una plácida posición y vivir en ella cómodamente con 
nuestras ideas, nuestros maridos, nuestras esposas, nuestros hijos y nuestros dioses. Y viene alguien o algo -la 
vida, una tempestad, un terremoto, una guerra- a sacudirnos. Y reaccionamos, tratamos de construir murallas 
más fuertes, creamos mayor resistencia para no ser perturbados; y Dios es nuestro último refugio, en el cual 
esperamos que no habrá más perturbación. Si somos perturbados, y esa perturbación provoca inquietud, ¿qué 
mal hay en eso? No os estoy forzando para que escuchéis; la puerta está allí, abierta. Lo que estamos tratando 
de hacer aquí es comprender el conflicto. ¿Y qué hay de malo en estar contra el mundo? Después de todo, el 
mundo contra el que estamos es el mundo de la respetabilidad, de los innumerables y falsos dioses, iglesias e 
ideas; estamos contra el odio, la envidia, la codicia y todas esas cosas que hemos inventado para protegemos. 
Si hacéis eso y ello crea perturbación, ¿qué mal hay en ello? 

INTERLOCUTOR: Creo que no hay conflicto si vivimos de momento a momento, 

KRISHNAMURTI: Un momento. Ya veis cómo nos desviamos hacia ideas. Eso de ‘si vivimos de momento a 
momento’ es condicional, es una idea, lo que significa que nunca hemos muerto para nada, nunca hemos 
muerto para el placer, para el dolor, para nuestras exigencias y ambiciones. ¿Podéis morir realmente para todo 
ello? 

INTERLOCUTOR: ¿Cómo vamos a saber si hacemos frente al hecho real o a la idea sobre el hecho? 

KRISHNAMURTI: Pues, éste es un problema vuestro, ¿verdad? ¿Y cómo haréis para descubrirlo? ¿Habéis 
mirado alguna vez algo, o habéis tenido un sentimiento sin una idea? Suponed que tengo un sentimiento de 
odio. ¿Conozco ese sentimiento sólo por la palabra? ¿Sentimos por medio de ideas? Diciendo que soy indo, 
cosa que es una idea, tengo cierta emoción de nacionalidad; de modo que es la idea que crea la emoción, ¿no 
es así? Como se me ha educado para que me considere indo y me he identificado con un determinado trozo de 
la Tierra, con un determinado color, eso me da ciertas sensaciones; y con esas sensaciones estoy satisfecho. 
Pero si se me hubiera educado de otro modo, para ser simplemente un ser humano, no identificado con una 



raza o grupo determinado, mi sentimiento sería del todo distinto ¿no es así? Las palabras tienen pues para 
nosotros ciertas connotaciones -comunista, creyente, incrédulo, cristiano- y por medio de esas palabras 
tenemos ciertos sentimientos, ciertas sensaciones. Para la mayoría de nosotros, las palabras son muy 
importantes. Trato de descubrir si la mente puede alguna vez estar libre de la palabra; y cuando está libre, 
¿cuál es el estado de la mente que siente? ¿Me explico con claridad? 

Mirad, señor, hemos estado hablando esta mañana sobre el conflicto, y quiero descubrir, sin jugar con 
palabras, si la mente es capaz de estar libre de conflicto. Quiero descubrir, llegar hasta el mismo fin de ello, lo 
que significa que tengo que estar realmente en contacto, no con ideas, sino con el conflicto mismo, ¿no es así? 
De modo que no debo ser desviado por ideas, debo tentar mi camino en todo esto, estar en contacto con el 
dolor, el sufrimiento, la frustración, todo el conflicto, sin buscar excusas ni justificaciones, sino penetrando 
honda, profundamente en ello. ¿Hago esto verbalmente, con palabras? ¿Comprendéis lo que quiero decir? Por 
eso pregunté esta mañana cómo vemos algo, si es por la pantalla de las palabras o por el contacto efectivo. ¿Es 
posible sentir sin la palabra? Después de todo, un hambriento quiere alimento; no se satisface con la 
descripción del alimento. ¿Y queréis vosotros, de la misma manera, descubrir con respecto al conflicto y 
llegar directamente hasta el fin de la cuestión? ¿O es que os satisfacéis con una descripción verbal del estado 
de la mente que no está en conflicto? Si queréis agotar esta cuestión tenéis que experimentar el conflicto, 
saberlo todo con respecto a él. Un solo conflicto, si podéis vivir con él, estudiarlo, dormir con él, soñarlo, 
comerlo, revelará la totalidad de todos los conflictos. Pero eso requiere pasión, intensidad. Vivir en la 
superficie y discutir no lleva a ninguna parte y disipa la poca energía que uno tenga. 

INTERLOCUTOR: Si vais hasta el fin del conflicto por vos mismo, ¿tenéis entonces que aceptar el conflicto 
que hay en el mundo? 

KRISHNAMURTI: ¿Podéis separar el mundo tan neta y definitivamente de vos mismo? ¿Es el mundo tan 
diferente de vosotros? Como veis, señores, creo, si puedo decirlo así, que hay algo que no hemos 
comprendido. Para mí el conflicto es una cosa muy destructora, interior lo mismo que exteriormente; y quiero 
averiguar si hay una forma de vivir sin estar en conflicto. No me digo, pues, que es inevitable, y no me doy la 
explicación de que mientras yo sea adquisitivo tiene que haber conflicto. Quiero comprenderlo, penetrarlo, 
ver si puedo destruirlo, ver si es posible vivir sin él. Tengo ‘hambre’ de hacer eso, y no hay descripciones ni 
explicaciones que me vayan a satisfacer. Lo que significa que tengo que comprender todo este proceso de la 
conciencia, que es el ‘yo’, y al comprender eso, estoy comprendiendo al mundo. Las dos cosas no están 
separadas. Mi odio es el odio del mundo; mis celos, mi adquisividad, mi ansia de éxito, todo esto pertenece 
también al mundo. ¿Puede, pues, mi mente destruir todo esto? Si digo: ‘indicadme cómo destruirlo’, entonces 
estoy meramente usando un método para dominar el conflicto; y eso no es la comprensión del conflicto. 

Veo, pues, que tengo que mantenerme despierto para el conflicto, darme cuenta de él, espiar todos sus 
movimientos en mis ambiciones, mi codicia, mis compulsivos apremios, etc. Y si me limito a vigilarlos, acaso 
descubra, pero no hay garantía. Creo que sé muy bien lo que es esencial si quiero descubrir: esto es, pasión, 
intensidad, desentenderse de las palabras y las explicaciones, de modo que la mente llegue a ser muy aguda, 
alerta, atenta a toda forma de conflicto. Ese es el único camino, por cierto, para ir hasta el fin mismo del 
conflicto. 


30 de julio de 1961 


XVI 

LA última vez que nos reunimos, decíamos que la seriedad es esa necesidad, esa intención de ir hasta el fin 
mismo de las cosas, y descubrir la esencia; y, si no existe esa compulsiva energía que le mueve a uno a 
descubrir lo que es verdadero, entonces me temo que estas pláticas tengan muy poca significación. Parece una 
lástima hablar en una hermosa mañana como ésta, pero me gustaría penetrar en la cuestión de la humildad y 
del aprender. 

Al decir humildad no me refiero, claro está, a esa pretenciosa vanidad que se oculta bajo el nombre de 
humildad. La humildad no es una virtud; porque cualquier cosa que sea cultivada, disciplinada, controlada, 
sacada de uno mismo, es una cosa falsa; la humildad no es cosa para sembrar y cosechar; debe surgir. Y la 
humildad no es la subyugación de ese deseo que busca realización en el éxito. Tampoco es la humildad 
religiosa de los monjes, los santos, los sacerdotes, ni la producida por una austeridad cultivada. Es algo por 



completo diferente. Para experimentarla en realidad, creo que uno tiene que ir hasta el fin mismo, para que 
todos los rincones de la propia mente, todos los lugares oscuros, secretos, ocultos del propio corazón y de la 
mente, queden expuestos a esta humildad, empapados en ella. Y si queremos descubrir la esencia misma de la 
humildad, creo que tenemos que considerar qué es aprender. 

¿Es que acaso aprendemos nunca? ¿No es mecánico todo nuestro aprender? Para nosotros, el aprender es 
un proceso aditivo ¿no es así? El proceso aditivo forma un centro, el ‘yo’, y ese centro experimenta; y la 
experiencia se convierte en memoria, es memoria; y esa memoria colorea toda nueva experiencia. Ahora bien, 
¿es el aprender un proceso acumulativo, como lo es el conocimiento? Y si existe el proceso acumulativo de la 
experiencia, del conocimiento, del ser y devenir, ¿hay entonces humildad? Si la mente esta atiborrada do 
conocimientos, de experiencia, de recuerdos, no puede en manera alguna recibir lo nuevo. Así pues, ¿no es 
necesario vaciar del todo la mente para que surja aquello que esta fuera del tiempo? ¿Y no implica esto el 
sentido total, completo de la humildad, un estado en el que la mente no está deviniendo, acumulando, ni está 
ya buscando o procurando aprender? 

Me pregunto si tino ha aprendido algo. Ha acumulado; ha tenido muchas experiencias, muchos incidentes 
que han dejado su marca y se han acumulado como recuerdos. Puedo aprender un nuevo idioma, aprender una 
nueva manera de explorar los cielos; pero todos esos son procesos acumulativos, mecánicos, a los qué 
llamamos aprender. Ahora bien, este proceso mecánico de aprender deja un centro, ¿no es así? Y este centro, 
que acumula conocimiento, experimenta, resiste, desea ser libre, afirma, acepta y desecha, está siempre en 
lucha, en conflicto. Y es este centro el que está siempre acumulando y vaciándose; hay el movimiento positivo 
de adquirir y el movimiento negativo de rechazar. A este proceso lo llamamos aprender. 

Si me perdonáis que lo diga, estoy seguro de que algunos de vosotros estáis tratando de aprender algo del 
que habla. Pero no vais a aprender nada de mí, porque vosotros sólo podéis aprender algo que sea mecánico, 
como las ideas. No estamos ocupándonos de las ideas, ni de la descripción de alguna otra cosa; nos interesa el 
hecho, ‘lo que es’. Y comprender lo que es, no es un proceso mecánico, no es cuestión de considerar algo con 
el fin de juntar, ni un proceso por medio del cual podáis agregar al centro o sustraerle. Es desde este centro, 
acumulado a través de los siglos, condicionado por la sociedad, por la religión, por las experiencias, por la 
educación, que estamos siempre tratando de cambiar. Actuando desde este centro tratamos de cambiar 
nuestras cualidades, de cambiar nuestra manera de pensar, de implantar una nueva serie de ideas y descartar 
las anteriores. De modo que este centro está siempre tratando de reformarse, o de destruirse, para conseguir 
algo más; y ese es lo que estamos haciendo continuamente. 

Por favor, escuchad esto. Este centro es lo que llamamos el ego, el yo, o cualquier nombre que queráis 
darle. El nombre no importa, pero el hecho sí es importante, ‘lo que es’. Y en este proceso de cambio hay 
violencia. Todo cambio implica violencia, y por la violencia no puede haber nada nuevo. Cuando uno dice, 
‘tengo que dominarme, tengo que subyugarme’, -lo que significa ajustarse a una norma- ello implica 
violencia. Los santos, los líderes, los maestros, los profetas, todos hablan del cambio y del control. Y es 
evidente que el proceso del centro, disciplinándose para ajustarse a una norma, implica violencia. Y cuando 
hablamos de no violencia, ello significa lo mismo. 

De modo que el cambio implica, ¿no es así?, violencia dentro del campo del tiempo: ‘soy esto y voy a 
esforzarme para ser aquello’. El ‘aquello’ está a la distancia: el ideal, el ejemplo, la norma. En este proceso de 
tratar de convertir la violencia en paz está todo el conflicto de los opuestos. Así, cuando decimos, ‘tengo que 
aprenderlo todo acerca de mí mismo’, estamos todavía atrapados en el proceso acumulativo, que solamente 
retuerza el centro. Por consiguiente puede uno ver, no en forma meramente verbal, intelectual, sino 
experimentándolo efectivamente, el hecho de que donde existe un centro que busca cambio -en el que está 
involucrado la violencia- jamás puede haber paz. 

De manera que para mí no existe el aprender; sólo hay el ver. El ver no es acumulativo; no es un proceso 
de reunir o de rechazar. Ver ‘lo que es’, es destructivo; y en la destrucción hay paz, no violencia. La violencia, 
la revolución o el cambio existen en el proceso de acumular, de mantener el centro. Pero cuando uno ve el 
conjunto de ese proceso, en forma total, completa, con todo su ser, entonces el hecho, aquello que es, resulta 
completamente destructivo: y lo que es destrucción es creación. 

Por consiguiente, la humildad es el estado de la mente que ha descartado por completo todo el proceso 
acumulativo y su opuesto, y que de instante en instante se da cuenta de lo que es. Por lo tanto no tiene 
opinión, no juzga; y una mente así sabe lo que es la libertad. Una mente atrapada en la violencia no tiene 
libertad; y la que está buscando libertad nunca puede ser libre, porque para ella la libertad es una nueva 
acumulación. 

La humildad implica destrucción total, no de las cosas exteriores, sociales, sino completa destrucción del 
centro, de uno mismo, de las propias ideas, experiencias, conocimientos, tradiciones, vaciando la mente por 



completo de todo lo que ha conocido. Por eso, una mente así ya no piensa en términos de cambio. Es 
realmente una cosa maravillosa, si puede uno sentir eso. Como veis, esto es parte de la meditación 

De modo que primero tenemos que comprender a fondo el proceso del cambio; porque eso es lo que 
queremos la mayoría de nosotros: cambiar. El mundo está cambiando muy rápidamente en las cosas 
exteriores. Van a ir a la Luna, inventan cohetes y todo eso; los valores están cambiando; la Coca Cola se ha 
extendido por todo el mundo; las antiguas civilizaciones se derrumban. La rapidez del cambio sobrepasa al 
hecho mismo. Todos los antiguos dioses, las tradiciones, los salvadores, los Maestros, se van o se han ido ya. 
Unos cuantos se aferrar a ellos, alzando en tomo suyo un muro defensivo, pero todo se marcha. Y la mente no 
se interesa en la destrucción, no se interesa en la creación, sino sólo en defenderse, buscando siempre una 
nueva protección, un nuevo refugio. 

Así pues, si entráis muy honda y seriamente en la cuestión de la humildad, tendréis que poner en duda 
todo este proceso del aprender -el aprender en el nivel de la palabra, que le impide a uno ver las cosas como 
realmente son. Una mente que ya no se interesa por el cambio no tiene miedo, y por lo tanto es libre. Y me 
parece que una mente que haya comprendido aquello de que hemos estado hablando es absolutamente 
esencial. Entonces ya no está tratando de cambiarse según otra norma, ya no se está exponiendo a nuevas 
experiencias, ya no pide ni reclama, porque una mente así es libre; por tanto, puede estar quieta, tranquila; y 
entonces, quizá, aquello que es innombrable pueda surgir. La humildad, pues, es esencial, pero no esa clase de 
libertad cultivada, artificial. Como veis, tiene uno que estar sin capacidades, sin talentos; debe ser 
interiormente como nada. Y creo que si uno ve esto, sin tratar de aprender la manera de ser como nada -cosa 
que es demasiado estúpida y necia- entonces verlo es vivenciarlo. Y entonces quizá pueda surgir lo otro. 

¿Podemos hablar sobre esto -sólo sobre esto, y no de cómo vamos a cambiar el mundo, ni de lo que algún 
gran político se propone hacer? 

INTERLOCUTOR: ¿Es la comprensión una capacidad? 

KRISHNAMURTI: ¿Es la comprensión una capacidad? ¿Algo que se ha de cultivar, que se ha de alimentar 
lentamente? La capacidad implica un proceso de tiempo; ¿y comprendo yo algo por medio del tiempo, a través 
de muchos días? ¿O es que comprendo algo, lo veo, inmediatamente? ¿Comprendo que ser nacionalista, 
identificarse con un determinado grupo, secta o creencia, es de hecho estúpido? ¿Veo por completo todo el 
significado de pertenecer, de comprometerse a algo? Como sabéis, todos queremos pertenecer a un particular 
grupo, sociedad, raza, familia o nombre; queremos entregarnos a una forma de acción: comunista, socialista, 
religiosa o moral. Y, ¿por qué es así? Hay varias cosas implicadas en ello, ¿no es verdad? Nos gusta actuar 
juntos, ‘cooperativamente’. Eso puede estar bien en cierto nivel; pero el estar interiormente comprometido a 
algo por cierto le impide a uno comprender y alcanzar iluminación. ¿Lleva tiempo el ver eso? Toma tiempo 
porque soy perezoso, porque me he comprometido y temo que si dejo mis compromisos ello me causará 
trastornos. Y así, digo, ‘dedicaré algún tiempo para pensarlo’. Una mente perezosa se inhibe para ver de 
manera directa, clara, efectiva. Por cierto, ver la propia estupidez no requiere tiempo. Yo puedo verlo, nadie 
tiene que decírmelo. Pero cuando quiero cambiar eso, cuando quiero volverme inteligente, cuando quiero ser 
más esto y menos aquello, entonces ello implica tiempo y también violencia. Mas el ver que soy entupido, 
verlo realmente y estar por completo en ello, no sólo exige comprensión, sino que el propio acto de ver 
destruye por sí solo todo lo que he erigido en mí y en tomo mío. Y eso es lo que me da miedo. 

Así pues, para ver que soy estúpido, estrecho, de mente mezquina, burguesa, mediocre y para vivir con 
eso, sin tratar de cambiarlo, sin tratar de pulirlo ni de darle un nuevo nombre, un nuevo título y todo lo demás; 
para vigilar todos sus movimientos, sus pretensiones, para ver la estupidez de tratar de volverse inteligente, 
para todo eso no hace falta tiempo, no hace falta capacidad. Lo que requiere es seriedad para ir hasta el fin 
mismo de ello. 

Ya sabéis, señores, cuando hay peligro actuamos inmediatamente, sentimos inmediatamente, vemos 
inmediatamente. Todos nuestros instintos, todos nuestros sentidos están plenamente despiertos, y no hablamos 
de tiempo. 

INTERLOCUTOR: A uno le parece ver la necedad del deseo y queda libre de él, pero después viene otra vez. 

KRISHNAMURTI: Nunca he dicho que una mente libre no tenga deseo. Después de todo, ¿qué mal hay en el 
deseo? El problema se presenta cuando él crea conflicto, cuando quiero ese bonito coche que no puedo tener. 
Pero ver el coche, la belleza de sus líneas, el color, la velocidad que puede alcanzar, ¿qué mal hay en ello? Ese 
deseo de observarlo, de mirarlo ¿es malo? El deseo sólo se vuelve apremiante, compulsivo, cuando quiero 



poseer la cosa. Vemos que el ser esclavo de cualquier cosa, del tabaco, de la bebida, de un particular modo de 
pensar, implica deseo, y que el esfuerzo para romper con la costumbre también implica deseo. Y así, decimos 
que hay que llegar a un estado en que no haya deseo. ¡Ved cómo amoldamos la vida a nuestra pequeñez! Y en 
consecuencia nuestra vida llega a ser una cosa mediocre, llena de oscuros rincones y temores ignorados. Mas 
si comprendemos todo eso de que hemos estado hablando, por verlo efectivamente, entonces creo que el deseo 
tiene un sentido del todo distinto. 

INTERLOCUTOR: ¿Es posible distinguir entre estar identificado con lo que vemos y vivir con lo que vemos? 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué queremos estar identificados con cualquier cosa? Para llegar a ser algo más 
grande, más noble, que valga más la pena, ¿no es así? Queremos dar importancia a la vida porque la vida no 
tiene importancia para nosotros. ¿Por qué hemos de identificamos con la familia, con el amigo, con una idea, 
con un país? ¿Por qué no deshacerse de toda identificación y vivir todo el tiempo con To que es’, que siempre 
está cambiando, nunca quieto? 

INTERLOCUTOR: Si uno no se identifica con las cosas, entonces supongo que podrá vivir fuera de todo 
aquello. 

KRISHNAMURTI: El hecho es, ¿no es así?, que nosotros vivimos dentro de nuestro propio estrecho circulo, 
con nuestros mezquinos celos, nuestras vanidades, nuestras estupideces. Esa es nuestra vida, y tenemos que 
enfrentamos con eso y no identificarnos con los dioses, las montañas, etc. Es mucho más arduo, exige mayor 
intensidad e inteligencia vivir con la cosa que es, sin tratar de cambiarla, que vivir con Jesús, que sólo es una 
evasión. 

INTERLOCUTOR: Al descubrir, hay gozo y placer; y ¿no es aprender el descubrir? 

KRISHNAMURTI: ¿Descubrimos nuestro dolor y vivimos con él en gozo y deleite? Uno puede descubrir las 
bellezas de la Tierra y regocijarse en ellas, o descubrir las estupideces del político y rechazarlas: pero 
descubrir todo el significado del dolor es cosa muy diferente ¿no es cierto? Eso quiere decir que tengo que 
descubrir el dolor propio y el del mundo. Estudiar el libro del dolor, aprender acerca de él, significa que estáis 
tratando de saber qué hacer y qué no hacer, para poder salvaguardaros. Por favor, hablemos de esto; yo no soy 
una autoridad. No creo que podáis aprender sobre el dolor. En tal caso el aprender se vuelve mecánico. Mas 
una mente que vea el peligro de la acumulación mecánica no intenta aprender; observa, ve, percibe, cosa del 
todo distinta del aprender. Estar con el dolor, vivir con él, sin aceptar ni justificar, conocer su movimiento 
como una cosa viva, requiere mucha energía y penetración. 

INTERLOCUTOR: Me parece que una de las primeras cosas es saber de qué está hecha la mente. 

KRISHNAMURTI: ¿De qué está hecha la mente? El cerebro, los sentidos, la capacidad, el juicio, la duda, la 
superstición, el temor; hay la mente que se divide a sí misma, que niega, que anhela, que tiene aspiraciones, 
que busca seguridad, permanencia, toda esta conciencia que es heredada, y que ha impuesto sobre ella lo 
presente, con su educación, experiencia, etc.; por cierto la mente es todo eso. Es el centro que ve, evoluciona, 
cambia, lucha, sufre; es el pensador y el pensamiento, tratando siempre el pensador de dominar el 
pensamiento. 

Y ¿es posible que la mente se vacíe de todo eso? No podéis decir que sí ni que no. Todo lo que puede uno 
hacer es descubrir si es posible o no ver las fronteras de la conciencia y sus limitaciones, si es necesario que 
haya una frontera, y si es posible ir más allá de todo eso. 

Una mente seria conoce sus propias limitaciones, se da cuenta de su propia mediocridad, estupidez, 
cólera, celos, ambiciones; y, habiéndolas comprendido, se queda quieta, sin buscar, sin desear, sin tratar de 
alcanzar nada más. Sólo una mente así ha producido orden en sí misma y está por eso quieta; y sólo una mente 
así puede tal vez recibir algo que no es producto de la mente. 

INTERLOCUTOR: Conocerse a sí mismo requiere cierto esfuerzo. 

KRISHNAMURTI: Lo dudo. Señores, ¿no estáis haciendo esfuerzos ya? Siempre estamos haciendo un 
esfuerzo para ser algo, para adquirir, para hacer algo. ¿Requiere esfuerzo el ver? Estoy interesado en mirar esa 



montaña y la verde ladera, simplemente en mirarla; y ¿requiere eso esfuerzo? Lo requiere cuando no estoy 
interesado, cuando se me dice que tengo que mirar. Y si no me interesa y no se me fuerza para mirar ¿para qué 
preocuparme? 

INTERLOCUTOR: ¿Cómo consigue uno la energía para todo esto? 

KRISHNAMURTI: Dije que requiere energía vivir con To que es’; y se pregunta cómo adquiere uno energía. 
Os ruego que investiguéis esto. Obtenéis energía cuando no tenéis conflicto, cuando no hay contradicción en 
vuestra mente, ni lucha, ni violencia; cuando no estáis arrastrados en opuestas direcciones por innumerables 
deseos. Disipáis esa energía adorando el éxito, queriendo ser algo, queriendo ser famoso, queriendo realizar 
-ya conocéis las innumerables cosas que hacemos, que producen contradicción. Disipamos nuestra energía 
yendo al psiquiatra, a las iglesias, en las innumerables evasiones que buscamos. Si no hay contradicción, si no 
hay temor de los dioses, de lo último o de vuestro prójimo, de lo que otro diga, entonces tenéis energía, no en 
escasa cantidad sino abundante. Y es necesario que tengáis esa energía, esa pasión, para seguir hasta el fin 
mismo cada pensamiento, cada sentimiento, cada sugerencia, cada intimación. 
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XVII 

QUISIERA hablar con vosotros esta mañana sobre una cuestión bastante compleja; pero antes de empezar con 
eso, creo, como he dicho anteriormente, que es necesaria cierta seriedad. No la seriedad de una cara larga, ni 
de la excentricidad, sino esa compulsiva insistencia para ir hasta el fin mismo, cediendo donde sea necesario, 
pero sin embargo continuando. Quiero tratar esta mañana de algo que necesita toda vuestra seriedad y 
atención; el Oriente lo llama meditación, y no estoy nada seguro de que Occidente comprenda plenamente lo 
que se indica con esa palabra. No estamos representando a Occidente ni a Oriente; pero tratamos de descubrir 
qué es meditar, porque para mí eso es muy importante. Ello abarca la totalidad de la vida y no simplemente un 
fragmento. Concierne a la totalidad de la mente y no sólo a una parte de ella. Desgraciadamente, la mayoría de 
nosotros cultiva la parte y llega a ser muy eficiente en esa parte. Entrar en todo ese proceso que es el 
desentrañar y revelar los oscuros rincones de nuestra propia mente; explorar sin tener un objeto, sin buscar un 
fin; llegar a la completa comprensión de toda la mente y, quizá, ir más allá, es para mí meditación. 

Me gustarla entrar en ello bastaste cuidadosamente, porque cada paso revela algo. Y espero que nosotros, 
todos nosotros, no nos quedaremos simplemente en el nivel verbal, ni en el nivel del análisis intelectual, y que 
no separemos meramente algunos trozos escogidos de manera emocional o sentimental, sino que, siendo un 
poco serios, lleguemos hasta el fin mismo de esto. Y quizá sea necesario continuar con ello la próxima vez. 

Todos estamos buscando algo, no sólo en el nivel físico, sino también en el nivel intelectual, y en los 
niveles más profundos de la propia conciencia. Siempre estamos buscando felicidad, comodidad, seguridad, 
prosperidad, y ciertos dogmas, creencias, en los cuales pueda la mente mantenerse y estar cómoda. Si 
observáis vuestra propia mente, vuestro propio cerebro, veréis que siempre está buscando y que nunca está 
satisfecho, sino que siempre espera de algún modo quedar satisfecho de manera permanente, perpetua. 
Buscamos bienestar material, y la mayoría de nosotros, desgraciadamente, nos contentamos con las 
comodidades materiales, un poco de prosperidad, un poco de conocimiento, con mediocres relaciones, etc. Si 
estamos descontentos, como quizá lo estemos algunos de nosotros, con las cosas materiales, entonces 
buscamos los consuelos y las seguridades psicológicas interiores, o queremos más grandes desahogos 
intelectuales, más conocimiento. Y este buscar, este inquirir es explotado por todas las religiones por todo el 
mundo. Los cristianos, los hindúes y los budistas ofrecen sus dioses, sus creencias, sus seguridades, que la 
mente acepta; y, quedando así condicionada, ya no busca más. De modo que nuestra búsqueda es canalizada, 
explotada. Si somos completamente desdichados, si estamos descontentos del mundo y de nosotros mismos, 
de nuestra falta de capacidad, entonces tratamos de identificamos con algo más grande, algo más vasto; y 
cuando encontramos algo que nos satisface momentáneamente, pronto lo perdemos, sólo para seguir 
buscando. 

Este proceso de descontento, de aferramos a algo hasta que una sacudida nos desprende de ello, engendra 
efectivamente ¿no es cierto? el hábito de seguir, el hábito de creas una autoridad para nosotros mismos: la 
autoridad de las iglesias y de los diversos sacerdotes, de los santos, de las sanciones, etc., lo cual existe en 
todo el mundo. 



Ahora bien, una mente que esté paralizada por la autoridad -ya sea la autoridad de una religión, la de la 
capacidad, de la experiencia o del conocimiento- nunca puede estar libre para descubrir. Desde luego que la 
mente tiene que estar libre para descubrir. Y uno de los inmensos problemas es el de librar la mente de toda 
autoridad. No me refiero a la autoridad del policía y de la ley. Ir de contramano en el camino obviamente 
conducirá a accidentes, y si violáis la ley os veréis en la cárcel. Es demasiado necio y absurdo eludir la 
autoridad a ese nivel, no pagar impuestos, etc. Estoy hablando de la autoridad que es autocreada o impuesta 
por la sociedad, por la religión, por los libros, etc., debido a nuestro deseo de hallar, de buscar. 

Me parece, pues, que una de las cosas indispensables, una absoluta necesidad, es que la mente se libere 
de todo sentido de autoridad. Ello es dificilísimo, porque cada palabra, cada experiencia, cada imagen, cada 
símbolo, deja su huella en forma de conocimiento, que se convierte en nuestra autoridad. Podéis eludir la 
autoridad externa, pero cada uno de nosotros tiene su propia autoridad secreta, la autoridad que dice, ‘yo sé’. 
La autoridad, el seguimiento de una norma, engendra acción fragmentaria. 

Puede uno ser muy buen músico o alguna otra cosa, pero sea lo que fuere, sigue siendo ello acción 
fragmentaria. Y estamos hablando de una acción total, en la que el fragmento está incluido. Esta acción total 
cubre la totalidad de la vida: lo físico, lo emocional, lo intelectual. Es la acción que surge cuando uno ha 
penetrado hondo en el inconsciente y ha dejado al descubierto todos los oscuros secretos de la propia mente, y 
ésta queda entonces purificada. Esa acción total es meditación. 

Requiere pues muy arduo trabajo, una percepción interna, el dejar al descubierto todas las sendas y 
veredas de la autoridad que hemos establecido para nosotros mismos a lo largo de los siglos, y en las que 
deambulamos constantemente. Es una de las cosas más difíciles ser libre: olvidar todas las cosas interiores 
que uno ha conocido del ayer; morir para todas las experiencias que uno ha tenido, placenteras o penosas. 
Pero sólo entonces está la mente libre para vivir, para actuar totalmente. 

Para realizar esto hace falta darse cuenta sin elección, un darse cuenta pasivo, en el cual se revelan todos 
los secretos anhelos, los apremios, las compulsiones, las apetencias y los deseos; en el que la mente no 
escoge, sino que sólo observa. Desde el momento en que escojáis, ya habréis establecido sutilmente autoridad, 
y por eso la mente ya no está libre. Darse cuenta internamente de todo movimiento del pensar, las 
implicaciones de cada palabra, el significado de cada deseo, de cada anhelo, y no negar ni aceptar, sino 
perseguir, vigilar, sin escoger, esto libera a la mente de la autoridad. Es sólo cuando la mente está libre que 
puede descubrir lo que es verdad y lo que es falso, y no antes; y esta libertad no está al final sino al principio. 
Por lo tanto, la meditación no es un proceso de dominar, disciplinar, moldear la mente por el deseo, por el 
conocimiento. 

Espero que estaréis siguiendo todo esto. Probablemente parte de ello es nuevo para vosotros, y puede ser 
que lo rechacéis. Como sabéis, el aceptar o rechazar indica la incapacidad para seguir hasta el fin mismo lo 
que otro está diciendo; y, como os habéis tomado la molestia de venir hasta aquí, me parece que sería absurdo 
el que os limitarais a decir: ‘tiene razón’, o ‘no está en lo cierto’. Escuchad, pues, para descubrir, no lo que 
cree vuestra mente, sino si el que habla está diciendo alguna falsedad o verdad; para ver de hecho lo falso en 
la verdad o la verdad como verdad. Esto es imposible si habéis leído algún libro sobre la meditación o sobre 
psicología y estáis comparando lo que se dice con lo que sabéis Entonces os habéis desviado, no estáis 
escuchando. Pero si escucháis, no con esfuerzo sino porque queréis descubrir, hallaréis que hay cierto rozo en 
escuchar. Creo que la clave está en el acto mismo de escuchar lo que es verdadero. No tenéis que hacer nada 
excepto participar efectivamente en el acto de escuchar, que no es identificar. En la meditación no hay 
identificación, no hay imaginación. 

Así pues, cuando la mente empieza a comprender todo el proceso de su propio pensar, veréis entonces 
cómo el pensamiento se convierte en autoridad; hallaréis que el pensamiento, basado en la memoria, en el 
conocimiento, en la experiencia, y el pensador que guía al pensamiento, se convierten en la autoridad. Por eso 
la mente tiene que darse cuenta de sus propios pensamientos, de los motivos de los cuales han surgido, de su 
causa. Y si inquirís muy profundamente, encontraréis que la autoridad del pensamiento cesa por completo. 

De modo que para construir la casa de la meditación, debe uno poner la adecuada fundación. 
Evidentemente toda forma de envidia, que es esencialmente comparación -vosotros tenéis alguna cosa bella 
que no tengo yo; sois inteligentes y yo no; tenéis un don que yo no poseo -todo esto tiene que desaparecer. La 
mente que es envidiosa -envidiosa de posesiones, envidiosa de capacidad- no puede llegar muy lejos, ni 
tampoco lo puede una mente ambiciosa. La mayoría de nosotros somos ambiciosos; y la mente ambiciosa está 
siempre esperando tener éxito, esperando realizar, no sólo en este mundo sino también en lo interior. Una 
mente madura no conoce éxito ni fracaso. 



Por eso la mente debe estar completamente libre, no apenas libre por casualidad, en forma fragmentaria, 
sino totalmente libre. Y eso también es muy arduo. Significa purificar la mente que ha sido educada durante 
siglos para competir, para buscar el éxito. 

Como sabéis, estar libre de la envidia no es una cuestión de tiempo. No es cuestión de desembarazarse 
gradualmente de la envidia, o de crear lo opuesto e identificarse con ese opuesto o de tratar de producir una 
integración con lo opuesto, todo lo cual implica un proceso gradual. Si sois ambiciosos y establecéis el ideal 
de la no ambición, entonces, para recorrer la distancia, para lograr el ideal, habéis de tener tiempo. Para mí, 
ese proceso carece por completo de madurez. Si veis algo claramente, se os desprende. Ver la envidia 
totalmente, con todas sus implicaciones -cosa que no es por cierto muy difícil- no requiere tiempo. Si miráis si 
os dais cuenta, se os muestra rápidamente; y por el hecho de verla, ella os abandona. 

Es obvio que una mente que es envidiosa, ambiciosa, egocéntrica, no puede ver la plenitud de la belleza; 
no puede saber lo que es el amor. Puede uno estar casado, puede tener hijos, tener casas y perpetuar el propio 
nombre; pero una mente que es envidiosa y ambiciosa no puede conocer el amor. Conocerá el sentimiento, el 
emocionalismo, el apego; pero el apego no es el amor. 

Y, si habéis visto eso, no meramente en forma intelectual o verbal, notaréis que existe la llama de la 
pasión. La pasión es necesaria. Y con esa llama de pasión puede uno ver las montañas y las largas laderas con 
verdes árboles, puede uno ver la desdicha por todas partes, las espantosas divisiones que el hombre ha creado 
en su afán de seguridad; puede uno sentir con intensidad, mas no egocéntricamente. Así, pues, éstos son los 
cimientos; y puestos los cimientos, la mente está libre; puede seguir adelante, y tal vez no, haya ulterior 
avance. A menos, pues, que esta totalidad esté completamente establecida en la mente, toda búsqueda, toda 
meditación, todo seguimiento de la palabra, sea el que fuere que la haya dicho, sólo conduce a la ilusión, a 
falsas visiones. Una mente que esté condicionada en el cristianismo puede evidentemente tener visiones de 
Jesús, pero una mente así vive en ilusiones basadas en la autoridad; y una mente semejante es muy limitada y 
estrecha. 

Así pues, si uno ha visto todo esto íntimamente, tiene que ‘ser’, de inmediato -esto no es para pasado 
mañana, o para el mes que viene, sino de hecho para este momento presente. Las palabras que estoy usando 
no expresan la cosa efectiva; las palabras no son la cosa, y si os limitáis a seguir al que habla, no os estaréis 
siguiendo interiormente a vosotros mismos. De modo que la meditación es esencial. La meditación no es 
sentarse con las piernas cruzadas, respirar de cierta manera, repetir una frase o seguir una fórmula; todos esos 
son trucos, aunque podáis conseguir lo que el sistema ofrece. Pero lo que consigáis será un fragmento, y pol- 
lo tanto inútil. Por cierto, uno puede ver de una ojeada todo el proceso de la disciplina, del seguimiento y de la 
conformidad, y dejarlo en el instante, porche lo comprende por completo. Pero la comprensión inmediata es 
imposible cuando la mente es perezosa. Y la mayoría de nosotros somos perezosos; por eso preferimos 
métodos, sistemas que nos dicen qué hay que hacer. 

Hay una cierta forma de pereza que es muy buena: es cierta pasividad. Ser pasivo es bueno, porque 
entonces veis las cosas muy claramente, con agudeza. Pero ser física o mentalmente perezoso embota la mente 
y el cuerpo, de modo que es incapaz de mirar, de ver. 

Así, habiendo puesto los cimientos -lo que en realidad es negar la sociedad y la moralidad de la sociedad- 
puede uno ver que la virtud es una cosa maravillosa, una cosa bella, pura. No podéis cultivarla, lo mismo que 
no podéis cultivar la humildad. Sólo el hombre vano cultiva la humildad; y hacer un esfuerzo para ser humilde 
es sumamente estúpido. Mas uno llega a la humildad fácilmente, descuidadamente, cuando la mente empieza 
a comprenderse, a comprender todos los oscuros e inexplorados rincones de la propia conciencia. En el 
conocimiento de vosotros mismos llegáis a la humildad; y esa humildad es la base misma, los ojos mismos, el 
aliento mismo por el que veis, decís, comunicáis. No podéis conoceros si condenáis, juzgáis, evaluáis; pero 
vigilar, ver ‘lo que es’ sin distorsión, observar como observaríais una flor sin dividirla en partes, eso es 
conocerse a sí mismo. Sin autoconocimiento, todo pensamiento conduce a la perversión y a la ilusión. De 
modo que, con el autoconocimiento, empieza uno a echar los cimientos de la verdadera virtud, que no es 
reconocible por la sociedad o por otra persona. Desde el momento en que la sociedad u otro la reconozca, 
estáis dentro de su molde, y por consiguiente vuestra virtud es la virtud de la respetabilidad, y ya no es, pues, 
virtud. 

El autoconocimiento es, pues, el comienzo de la meditación. Hay mucho más que decir sobre la 
meditación; esto es sólo una introducción, como si dijéramos, es sólo el primer capítulo. Y el libro jamás 
termina; no hay terminación, no hay llegar. Y la maravilla de todo esto, la belleza de todo esto es que, cuando 
la mente -en la cual está incluido el cerebro, todo- ha visto y se ha vaciado de todos los descubrimientos que 
ha hecho, cuando está enteramente libre de lo conocido, sin motivo de ninguna clase, entonces quizá surja lo 
incognoscible, aquello que no puede medirse. 



INTERLOCUTOR: No comprendo bien que la libertad haya de existir al principio y no al fin, porque al 
principio está todo el pasado, y no la libertad. 


KRISHNAMURTI: Mirad, señor, esto involucra una cuestión de tiempo. ¿Seréis libre al fin? ¿Seréis libre 
después de muchos días, de muchos siglos? Por favor, no se trata de argüir con vos, o de que aceptéis lo que 
digo; tenemos que verlo. Estoy condicionado como hindú, como cristiano, como comunista, o lo que queráis; 
estoy moldeado por la sociedad, por los acontecimientos, por innumerables influencias. ¿Es el 
descondicionamiento una cuestión de tiempo? Haced el favor de pensar sobre ello. Si decís que es cuestión de 
tiempo, entonces estáis añadiendo entretanto más y más condicionamiento, ¿no es así? 

Señor, mirad esto: toda causa es también un efecto ¿no es cierto? Causa y efecto no son dos cosas 
estáticas separadas, ¿verdad? Lo que fue el efecto se convierte de nuevo en la causa; es una cadena, que sufre 
continua modificación, que es influida, que madura, disminuye o aumenta a lo largo del tiempo, y así 
sucesivamente. Estáis condicionado como inglés, judío o suizo, o lo que sea, ¿y queréis decir que lleva tiempo 
ver lo absurdo que es eso? Y si veis lo absurdo que es, ¿lleva tiempo desprenderse de eso? Como veis, no 
queremos notar su perniciosa naturaleza porque nos gusta, nos hemos educado con esa base. La bandera 
significa algo para nosotros porque sacamos beneficio de eso. Si decís: ‘ya no soy suizo’ o esto o aquello, 
podríais perder vuestro empleo, la sociedad podría rechazaros, acaso no pudierais casar en forma respetable a 
vuestro hijo o hija. Por eso nos aferramos a todo ello, y eso es lo que nos impide verlo inmediatamente y 
desprendemos de la cosa. 

Fijaos señor. Si he estado trabajando toda la vida para alcanzar, para llegar a ser famoso, para tener éxito, 
¿creéis que voy a deshacerme de eso? ¿Creéis que voy a desprenderme del provecho, del prestigio, del 
nombre, de la posición? Uno puede dejarlo inmediatamente si ve realmente el absurdo de todo ello, la 
brutalidad, la crueldad de eso, en lo cual no hay afecto no hay amor, sino sólo acción especulativa. Mas no 
queremos verlo, y por eso inventamos excusas, diciendo: To haré quizá, con el tiempo, pero por favor no me 
perturbéis justamente ahora’. Esto es lo que me parece que estamos diciendo la mayoría de nosotros, no 
solamente los talentosos, sino nosotros, los que somos personas corrientes, mediocres: todos estamos 
haciendo esto. Cortar la cuerda no lleva tiempo. Lo que requiere es percepción inmediata, inmediata acción, 
como cuando veis un precipicio, una seipiente. 

INTERLOCUTOR: ¿Cómo podemos ver con esa claridad, y olvidar cada experiencia? 

KRISHNAMURTI: ¿No debéis tener una mente inocente para ver cualquier cosa con claridad? Es evidente 
que cada experiencia moldea la mente, aumenta su condicionamiento; y, a través de todo ese 
condicionamiento, tratamos de ver algo nuevo. No digo que haya algo nuevo; no se trata de eso. Pero si la 
mente desea ver si existe algo enteramente nuevo, algo que es creación, por cierto tiene que ser una mente 
inocente, una mente joven, fresca. No digo que debemos olvidar toda experiencia; es evidente que no podéis 
olvidar toda experiencia. Pero puede uno ver que el proceso aditivo de la experiencia vuelve mecánica a la 
mente, y una mente mecánica no es creativa 
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HEMOS hablado mucho de afrontar el hecho, observándolo sin condenarlo ni justificarlo, abordándolo sin 
ninguna opinión. Especialmente en el caso de hechos psicológicos, tendemos a introducir nuestros prejuicios, 
nuestros deseos, nuestros impulsos, que falsean To que es’ y suscitan cierto sentimiento de culpa, de 
contradicción, una negación de lo que es. Hemos estado hablando también de la importancia de la destrucción 
completa de todas las cosas que hemos construido como refugio, como defensa. La vida nos parece demasiado 
vasta, demasiado vertiginosa para nosotros, y nuestras perezosas mentes, nuestra lenta manera de pensar, los 
hábitos a que nos hemos acostumbrado, crean invariablemente una contradicción dentro de nosotros; y 
tratamos de dictar condiciones a la vida. Y gradualmente, al continuar y aumentar esta contradicción y 
conflicto, nuestras mentes se vuelven más y más embotadas. Desearía, pues, esta mañana, si se me permite, 
hablar sobre la sencilla austeridad de la mente, y sobre el sufrimiento. 



Es muy difícil pensar directamente, ver las cosas con claridad y seguir lo que vemos hasta el fin mismo, 
con lógica, razonadamente, con cordura. Es muy difícil ser claros y por lo tanto sencillos. No me refiero a la 
sencillez de las vestiduras exteriores, de las pocas posesiones; sino que me refiero a una sencillez interior. 
Creo que es indispensable el que abordemos con sencillez un problema muy complejo, como el del 
sufrimiento. De modo que, antes de abordar el dolor, tenemos que ver muy claramente lo que queremos decir 
con la palabra ‘sencillo’. 

La mente, tal como la conocemos ahora, es muy compleja, infinitamente astuta y sutil. Ha tenido muchos 
mas experiencias, y tiene dentro de sí todas las influencias del pasado, de la raza, el residuo de todo el tiempo. 
Es muy difícil reducir toda esta vasta complejidad a la sencillez; pero creo que hay que hacerlo, de lo 
contrario no podremos trascender el conflicto y dolor. 

Por eso la pregunta es: dada toda esta complejidad del conocimiento, de las experiencias, de la memoria, 
¿es acaso posible contemplar el dolor y estar libre de él? 

Ante todo, creo que para descubrir por uno mismo la manera de pensar sencilla y directamente, las 
definiciones y las explicaciones son realmente perjudiciales. La definición en palabras no hace sencilla a la 
mente, y las explicaciones no producen claridad de percepción. Por eso, me parece que tiene uno que darse 
cuenta cabalmente de la esclavitud a las palabras, aunque tenga también que darse cuenta de que es necesario 
utilizar palabras para la comunicación. Pero lo que se comunica no es meramente la palabra; la comunicación 
está más allá de la palabra; es un sentir, un ver, que no puede ponerse en palabras. Lina mente en realidad 
sencilla no significa una mente ignorante. Mente sencilla es la que está libre para seguir todas las sutilezas, los 
matices, los movimientos de un hecho dado. Y para hacer esto, la mente tiene, por cierto, que estar libre de la 
esclavitud a las palabras. Semejante libertad produce una austeridad de sencillez. Cuando existe esa sencillez 
de enfoque, creo que entonces podemos percibir directamente y tratar de comprender lo que es el dolor. 

Creo que la sencillez de la mente y el dolor están relacionados. Por cierto, vivir en el dolor a lo largo de 
nuestros días es, para decirlo con suavidad, la cosa más insensata que se puede hacer. Vivir en conflicto, en 
frustración, siempre enredados en el temor, en la ambición, presos del afán de realizar, de tener éxito, vivir 
toda una vida en ese estado me parece inútil e innecesario por completo. Y para estar libres del dolor, creo 
que debemos abordar muy sencillamente este complejo problema. 

Hay varias clases de dolor, físico y psicológico. Hay el dolor físico de la enfermedad -un dolor de 
muelas, la pérdida de un miembro, por tener vista defectuosa, etc.; y está el dolor interno que viene cuando 
perdéis a alguien a quien amáis, cuando no tenéis capacidad y veis personas que la tienen, cuando carecéis de 
talento y veis gente que lo tiene y que tiene dinero, posición, prestigio, poder. Existe siempre el afán de 
realizar; y, en la sombra de la realización, siempre hay frustración, y con ella llega el dolor. 

Hay, pues, estas dos clases de dolor: el físico y el psicológico. Puede uno perder un brazo, y entonces 
viene todo el problema del dolor. La mente vuelve al pasado, recuerda lo que ha hecho, que ya no puede jugar 
al tenis, que ya no es capaz de hacer muchas cosas; compara, y en ese proceso se engendra el dolor. Estamos 
familiarizados con esta clase de cosas. El hecho es que he perdido mi brazo, y que, por muchas que sean las 
teorías, las explicaciones, las comparaciones, por mucha lástima que tenga de mí mismo, no recuperaré ese 
brazo. Pero la mente se entrega a la compasión de sí misma, retrocede al pasado. Por eso el hecho del presente 
está en contradicción con lo que ha sido. Esta comparación trae conflicto invariablemente, y de ese conflicto 
proviene el dolor. Esa es una de las clases de dolor. 

Luego tenemos el dolor psicológico. Mi hermano, mi hijo, ha muerto, se ha ido. Ninguna teorización, 
explicación, creencia o esperanza me lo devolverá jamás. La implacable e inflexible realidad es el hecho de 
que se ha ido. Y el otro hecho es que yo me siento solo, porque él se ha ido. Éramos amigos, conversábamos, 
retamos, disfrutábamos juntos, y la compañía ha cesado y he quedado solo. La soledad es un hecho, y la 
muerte es un hecho. Me veo obligado a aceptar el hecho de su muerte, mas no acepto el hecho de estar solo en 
el mundo. Empiezo, pues a inventar teorías, esperanzas, explicaciones, como una evasión del hecho, y son las 
evasiones las que producen dolor, no el hecho de que yo esté solo, no el hecho de que mi hermano haya 
muerto. El hecho nunca puede traer dolor, y creo que es muy importante comprender esto, si es que la mente 
ha de quedar real y totalmente, por completo, libre de dolor. Creo que sólo es posible estar libre del dolor 
cuando la mente ya no busca explicaciones y escapes, sino que se enfrenta con el hecho. No sé si alguna vez 
habréis intentado hacer esto. 

Sabemos lo que es la muerte y el miedo extraordinario que ella evoca. Es un hecho que moriremos, cada 
uno de nosotros, nos guste o no. Por eso racionalizamos la muerte o escapamos hacia las creencias -karma, 
reencarnación, resurrección, etc.- y por lo tanto mantenemos el miedo y huimos del hecho. Y la cuestión es si 
la mente está de veras interesada en llegar hasta el fin mismo y en descubrir si es posible estar total y 
completamente libre de dolor, no con el tiempo, sino en el presente, ahora. 



Así pues, ¿puede cada uno de nosotros hacer frente al hecho, con inteligencia y sensatez? ¿Puedo hacer 
frente al hecho de que mi hijo, mi hermano, mi hermana, mi marido o esposa, quien fuere, ha muerto, y que yo 
estoy solo, sin escapar de esa soledad hacia las explicaciones, las ingeniosas creencias, las teorías, etc.? 
¿Puedo yo observar el hecho, sea el que fuere: que carezco de talento, que soy una persona torpe y necia, que 
estoy solo, que mis creencias, mis estructuras religiosas, mis valores espirituales, son simplemente otras tantas 
defensas? ¿Puedo ver estos hechos sin buscar modos y medios de escapar? ¿Es ello posible? 

Creo que sólo es posible cuando a uno no le interesa el tiempo, el mañana. Nuestras mentes son 
perezosas y por eso siempre estamos pidiendo tiempo -tiempo para vencer esto, tiempo para mejorar. El 
tiempo no disipa el dolor. Puede ser que olvidemos un particular sufrimiento, pero allí está siempre el dolor, 
en lo profundo. Y creo que es posible eliminar enteramente el dolor en si, no mañana, no en el transcurso del 
tiempo, sino ver la realidad en el presente, y trascenderla. 

Al fin y al cabo, ¿por qué tenemos que sufrir? El sufrimiento es una enfermedad. Acudimos a un médico 
y nos libramos de la enfermedad. ¿Por qué hemos de aguantar dolor alguno? Mirad, no estoy hablando 
retóricamente, cosa que sería demasiado tonta. ¿Por qué habríamos de tener, cada uno de nosotros, dolor 
alguno? Y ¿es posible librarse de él por completo? 

Como veis, esa pregunta implica: ¿por qué hemos de estar en conflicto? El dolor es conflicto. Decimos 
que el conflicto es necesario, que forma parte de la existencia, que en la naturaleza y en todo lo que nos rodea 
hay conflicto, y que estar sin conflicto es imposible. Aceptamos pues el conflicto como inevitable, en nuestro 
interior y fuera, en el mundo. 

Para mí, el conflicto, de cualquier clase que sea, no es necesario. Podéis decir: ‘Esa es una peculiar idea 
vuestra y carece de validez. Sois solo, no estáis casado, y ello es fácil para vos; pero nosotros tenemos que 
estar en conflicto con nuestros vecinos, por nuestros empleos; todo lo que tocamos engendra conflicto’. 

Mirad, creo que la acertada educación entra en esto; y nuestra educación no ha sido correcta; se nos ha 
enseñado a pensar en términos de competencia, en términos de comparación. Me pregunto si uno realmente 
comprende, si en realidad ve directamente al comparar. ¿O es que uno sólo ve claramente, con sencillez, 
cuando la comparación ha cesado? Por cierto, uno sólo puede ver con claridad cuando la mente ya no es 
ambiciosa, ya no está tratando de ser o de llegar a ser algo -lo que no quiere decir que uno haya de estar 
satisfecho de lo que uno es. Creo que se puede vivir sin comparación, sin compararse uno con otro, sin 
comparar lo que somos con lo que deberíamos ser. El hacer frente a ‘lo que es’ sin cesar, barre por completo 
todas las evaluaciones comparativas, y creo que de ese modo puede uno eliminar el dolor. Creo que es muy 
importante que la mente esté libre del dolor, porque entonces la vida tiene un sentido totalmente diferente. 

Como sabéis, otra de las infortunadas cosas que hacemos es buscar bienestar, no sólo físico, sino también 
psicológico. Queremos refugiarnos en una idea, y cuando esa idea falle nos desesperamos, lo que también 
engendra dolor. La cuestión, pues, es ésta: ¿Puede la mente vivir, funcionar, estar sin ningún amparo, sin 
ningún refugio? ¿Puede uno vivir de día en día, enfrentando cada hecho como surge y sin jamás buscar un 
escape, haciendo frente todo el tiempo a lo que es, a cada reputo del día? Porque entonces creo que 
encontraremos que no sólo termina el dolor, sino que la mente se vuelve asombrosamente sencilla y clara; es 
capaz de percibir directamente, sin palabras, sin el símbolo. 

No sé si alguna vez habéis pensado sin palabras. ¿Hay algún pensar sin verbalización? ¿O es que todo 
pensar consiste en meras palabras, símbolos, descripciones, imaginación? Como veis, todas estas cosas -las 
palabras, los símbolos, las ideas- perjudican la clara visión. Creo que, si uno quiere llegar hasta el fin mismo 
del dolor para descubrir si es posible estar libre del dolor -no eventualmente, sino viviendo libre cada día- 
tiene uno que entrar muy profundamente en sí mismo y desembarazarse de todas estas explicaciones, palabras, 
ideas y creencias, de modo que la mente esté de veras depurada y capacitada para ver lo que es. 

INTERLOCUTOR: Cuando hay dolor, seguramente es inevitable el querer hacer algo al respecto. 

KRISHNAMURTI: Señor, como decíamos el otro días queremos vivir con el placer, ¿no es así? No tratamos 
de cambiar el placer; queremos que continúe todo el día y toda la noche, perpetuamente. No deseamos 
alterarlo, ni siquiera tocarlo, ni aun rozarlo con el aliento, por temor de que se vaya; queremos aferramos a él, 
¿verdad? Nos adherimos a lo que nos deleita, que nos da gozo, placer, sensación -a cosas como ir a la iglesia, 
ir a ‘misa’, etc. Estas cosas nos producen mucha excitación, sensación, y no queremos cambiar ese 
sentimiento; él hace que uno se sienta cerca de la fuente de las cosas, y nosotros queremos esa sensación, ¿no 
es cierto? ¿Por qué no podemos vivir igualmente con el dolor, con la misma intensidad, sin querer hacer nada 
con respecto a él? ¿Lo habéis intentado alguna vez? ¿Habéis tratado alguna vez de vivir con un dolor físico? 
¿Habéis intentado vivir con el ruido? 



Vamos a simplificarlo. Cuando un perro está ladrando por la noche y queréis dormir, y sigue ladrando y 
ladrando, ¿qué hacéis? Lo resistís, ¿no es así? Le arrojáis objetos, lo maldecís, hacéis lo que podáis contra él. 
Pero si en lugar de eso estuvierais con el ruido, si escucharais el ladrido sin ninguna resistencia, ¿habría 
fastidio? No sé si alguna vez lo habréis intentado. Deberíais intentarlo alguna vez: no resistir. Así como no 
rechazáis el placer, ¿no podéis de la misma manera vivir con el dolor sin resistencia, sin elección, sin tratar 
nunca de escapar, sin entregaros nunca a la esperanza e invitar por ello la desesperación: simplemente vivir 
con él? 

Mirad, vivir con algo significa amarlo. Cuando amáis a alguien, queréis vivir con esa persona, estar con 
ella, ¿no es así? De la misma manera puede uno vivir con el dolor, no púdicamente, sino viendo todo su 
cuadro, sin tratar nunca de eludirlo, sino sintiendo su fuerza, su intensidad, y también su completa 
superficialidad, lo que significa que no podéis hacer nada con respecto a él. Después de todo, no queréis hacer 
nada respecto de aquello que os da intenso placer; no queréis cambiarlo, queréis dejarlo fluir. De la misma 
manera, vivir con el dolor significa, realmente, amar el dolor, y eso requiere mucha energía, mucha 
comprensión; significa vigilar continuamente para ver si la mente está escapando del hecho. Es terriblemente 
fácil escapar; puede uno tomar una droga, tomar una bebida, encender la radio, tomar un libro, charlar, etc. 
Pero vivir con algo enteramente, de manera total, tanto si es placer como si es dolor, requiere una mente que 
esté intensamente alerta. Y cuando la mente está tan alerta, crea su propia acción; o más bien, la acción viene 
del hecho y la mente no tiene que hacer nada con respecto a él. 

INTERLOCUTOR: En el caso del dolor físico, ¿no debemos acudir a un médico? 

KRISHNAMURTI: Por supuesto, si tengo un dolor de muelas, voy al dentista. Si tenéis alguna dolencia 
física, ¿no iréis al médico? ¿No somos bastante superficiales cuando hacemos semejante pregunta? No 
estamos hablando sólo del dolor físico sino también del sufrimiento psicológico, de todas las torturas mentales 
por las que uno pasa por causa da alguna idea, de alguna creencia, de alguna persona; y nos estamos 
preguntando si es posible estar totalmente libres del dolor interno. Señor, el organismo físico es una maquina 
y se desarregla, y tenéis que hacer lo mejor que podáis y seguir adelante con él; pero uno puede cuidar de que 
el organismo mecánico no interfiera con la mente, que no la pervierta, que no la desvíe, y que permanezca 
sano a pesar de la enfermedad física. Y nuestra pregunta es si la mente, que es la fílente de toda lucidez, así 
como de todo conflicto, desdicha y dolor, puede estar libre de éste, no contaminada por nuestras dolencias 
físicas y todo lo demás. 

Al fin y al cabo, vamos envejeciendo cada día, pero seguramente es posible mantener la mente joven, 
fresca, inocente, no abrumada por la enorme carga de la experiencia, de los conocimientos, de la desdicha. 
Creo que una mente joven, inocente, es absolutamente necesaria si quiere uno descubrir lo que es verdad, si 
hay Dios, o como queráis llamarlo. Una mente vieja, una mente torturada, llena de sufrimiento, jamás puede 
hallarlo. Y es absurdo convertir el dolor en algo necesario, algo que eventualmente os llevará al cielo. En el 
cristianismo se exalta el sufrimiento como un camino hacia la iluminación. Tiene uno que estar libre del 
sufrimiento, de la oscuridad; sólo entonces puede existir la luz. 

INTERLOCUTOR: ¿Me es posible estar libre de dolor cuando veo tanto sufrimiento en torno mío? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué pensáis al respecto? Id al Oriente, a la India, a Asia, y veréis mucho dolor, dolor 
físico, hambre, degradación, pobreza. Esa es una clase de dolor. Venid al mundo moderno, y todos están 
ocupados decorando la prisión exterior, enormemente ricos, prósperos, pero también ellos son muy pobres 
interiormente, muy vacíos; ahí también hay dolor. ¿Qué podéis hacer sobre ello? ¿Qué podéis hacer sobre mi 
dolor? ¿Podéis ayudarme? Pensadlo, señores. 

He estado hablando esta mañana más o menos media hora sobre el dolor y la manera de librarse de él. 
¿Os ayudo? ¿Realmente os ayudo en el sentido de que os libráis de él, de no llevarlo con vosotros un día más, 
de estar totalmente libres de dolor? ¿Es que os ayudo? No lo creo. Por cierto tenéis que hacer todo el trabajo 
vosotros mismos. Yo sólo estoy señalando. El poste indicador no tiene valor, en el sentido de que no sirve de 
nada el sentarse allí a leer eternamente el letrero. Tenéis que hacer frente a la soledad y llegar hasta el fin 
mismo de ella, de todo lo implicado en ella. ¿Puedo yo ser de ayuda para el dolor del mundo? No sólo 
conocemos nuestra propia angustia y desesperación, sino que también la vemos en los rostros de otros. Podéis 
señalar la puerta por la que hay que pasar para estar libres, pero la mayoría de las personas quieren ser 
llevadas a través de esa puerta. Adoran a aquel de quien creen que los llenará; lo convierten en un salvador, un 
Maestro, cosas todas que son pura necedad. 



INTERLOCUTOR: ¿Para qué le sirve a otro una persona libre si ésta no puede ayudarle? 


KRISHNAMURTI: Cuán terriblemente utilitarios somos ¿verdad? Queremos utilizarlo todo para nuestro 
propio beneficio, o para beneficiar a algún otro. ¿De qué utilidad es una flor a la vera del camino? ¿Para qué 
sirve una nube que está más allá de las montañas? ¿Cuál es la utilidad del amor? ¿Lo podéis utilizar? ¿Sirve 
de algo la caridad? ¿Sirve de algo la humildad? No ser ambicioso en un mundo lleno de ambición, ¿tiene eso 
alguna utilidad? Ser bondadoso, ser amable, ser generoso: estas cosas no son de ninguna utilidad para un 
hombre que carezca de generosidad. Una persona libre es completamente inútil para un hombre que esté 
dominado por la ambición. Y como la mayor parte de nosotros estamos enredados en la ambición, en el deseo 
de éxito, esa persona es de muy escasa significación. Puede hablar de libertad, pero lo que nos interesa a 
nosotros es el éxito. Lo único que os puede decir es que paséis a la otra orilla del río, y que veáis la belleza del 
cielo, el encanto de ser sencillo, amar, ser bondadoso, ser generoso, carecer de ambición. Muy poca gente 
quiere venir a la otra orilla; por eso el hombre que se encuentra en ella es de muy poca utilidad. 
Probablemente lo pondréis en una iglesia y lo adoraréis. Eso es todo, poco más o menos. 

INTERLOCUTOR: Vivir con el dolor implica su prolongación, y nosotros rehuimos prolongar el dolor. 

KRISHNAMURTI: Por cierto, no es eso lo que he expresado. Para vivir con algo, ya sea la fealdad o la 
belleza, tiene uno que ser muy intenso. Vivir con estas montañas día tras día, si no sois sensibles a ellas, si no 
las amáis, si no veis sin cesar su belleza, sus cambiantes colores y sombras, sería llegar a ser como los 
campesinos que se han vuelto indiferentes para todo ello. La belleza corrompe lo mismo que la fealdad, si no 
sois sensibles para ella. Vivir con el dolor es como vivir con las montañas, porque el dolor embota la mente, la 
atonta. Vivir con el dolor implica vigilar sin cesar, y eso no prolonga el dolor. En el momento en que lo veis 
por completo, ya ha desaparecido. Cuando se ve algo totalmente, ha terminado. Cuando vemos toda la 
construcción del dolor, su anatomía, su intimidad, no teorizando sobre él, sino viendo efectivamente el hecho, 
su totalidad, entonces él se desprende. La rapidez, la celeridad de la percepción, depende de la mente. Pero si 
ésta no es sencilla, directa, si está atiborrada de creencias, esperanzas, temores, desesperaciones, queriendo 
cambiar el hecho, ‘lo que es’, entonces estáis prolongando el dolor. 

INTERLOCUTOR: Nuestros preconceptos se interponen en el camino, y tenemos que encararnos con ellos, y 
eso puede llevar tiempo. 

KRISHNAMURTI: Señor, percibir que uno se siente solo y también darse cuenta de que quiere escapar de 
eso, las dos cosas son instantáneas, ¿no es así? El hecho de que me siento solo y el hecho de que quiero 
escapar, los puedo percibir inmediatamente, ¿verdad? Puedo ver también instantáneamente que cualquier 
forma de escape es una evasión del hecho de la soledad, que yo tengo que comprender. No puedo deshacerme 
de ella. 

Como veis, nuestra dificultad es, creo, que estamos tan apegados a las cosas en que nos refugiamos, que 
ellas son muy importantes para nosotros, se han vuelto extraordinariamente respetables. Creemos que si 
dejásemos de ser respetables, Dios sabe lo que pasaría. Por consiguiente nuestro apego a la respetabilidad se 
convierte en lo importante, y no el hecho de querer comprender la soledad, o cualquier otra cosa, totalmente. 

INTERLOCUTOR: Si no tenemos la intensidad, ¿qué podemos hacer al respecto? 

KRISHNAMURTI: Dudo que queramos esa intensidad. Ser intenso implica destrucción, ¿no es así? Significa 
destruir todas las cosas que hemos considerado tan importantes en la vida. Por eso, quizá, el miedo nos impide 
ser intensos. 

Como sabéis, todos queremos ser terriblemente respetables, ¿no es así?, los jóvenes tanto como los 
viejos. La respetabilidad significa reconocimiento por parte de la sociedad; y la sociedad sólo reconoce a los 
que tienen éxito, a los que son importantes, a los famosos, e ignora a los demás. Adoramos, pues, el éxito y la 
respetabilidad. Y cuando no os preocupa que la sociedad os crea o no respetables, cuando no buscáis éxito, no 
queréis llegar a ser alguien, entonces hay intensidad -lo que significa que no hay miedo y que no hay 
conflicto, ni interna contradicción y consiguiente tenéis abundante energía para seguir el hecho hasta el fin 


mismo. 
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XIX 

SI se me permite, continuaremos con aquello de que hablamos anteayer, que era todo el contenido de lo que es 
la meditación. En Oriente, la meditación es un hecho diario muy importante para las personas que han 
ahondado mucho en esta cuestión; y quizá ella no sea tan urgente o seria en Occidente. Pero como involucra 
el proceso total de la vida, creo que debemos considerar lo que está implicado en ella. 

Como decía, sería por completo fútil y vacuo el que os limitaseis a seguir las palabras o frases y os 
quedarais meramente en el nivel verbal. Cuando seguís esta cuestión sólo intelectualmente, es como seguir a 
un ataúd hasta la tumba. Pero Si entráis en ello muy profundamente, revelará las cosas más extraordinarias de 
la vida. Como dije, no nos estamos ocupando del primer capitulo de un libro completo, porque no hay fin para 
el proceso total del vivir. Pero tenemos que considerar las cuestiones a medida que surgen. 

Vamos a entrar en ello bastante más profunda y comprensivamente, como veréis; pero antes creo que es 
necesario comprender qué es pensar negativo y qué es pensar positivo. No utilizo estas dos palabras, 
‘negativo’ y ‘positivo’, en el sentido de opuestos. La mayoría de nosotros pensamos positivamente, 
acumulamos, añadimos; o, cuando es conveniente, beneficioso, sustraemos. El pensar positivo es imitativo, 
conformista, se ajusta al molde de la sociedad o a lo que ella desea; y la mayoría de nosotros estamos 
satisfechos con ese pensar positivo. Para mí, ese pensar positivo no conduce a ninguna parte. 

Ahora bien, el pensar negativo no es lo opuesto del pensar positivo; es un estado completamente 
diferente, un proceso distinto; y creo que uno tiene que comprender esto claramente antes de que podamos 
seguir más allá. El pensar negativo es desnudar la mente por completo; es hacer que el cerebro, que es el 
repositorio de las reacciones, esté quieto. 

Tenéis que haber notado que el cerebro es muy activo, está constantemente reaccionando; el cerebro 
tiene que reaccionar, pues de lo contrario muere. Y, en su reacción, crea procesos positivos, a los que llama 
pensar positivo; y estos son todos defensivos, mecánicos. Si habéis observado vuestro propio pensar, habréis 
visto que aquello de que estoy hablando es muy sencillo, no es complicado. 

Me parece que lo primordial es que el cerebro sea plenamente consciente, que sea sensible, sin 
reaccionar; y por lo tanto creo que es necesario pensar negativamente. Podemos discutir esto después, mas, si 
lo captáis, veréis que el pensar negativo no implica esfuerzo, mientras que el pensar positivo sí lo implica 
-siendo el esfuerzo conflicto, en el que está involucrada la realización, la represión, la negación. 

Os ruego que observéis vuestras propias mentes según funcionan, vuestros cerebros actuando; no os 
limitéis a escuchar mis palabras. Las palabras no tienen hondo significado, se utilizan sólo para transmitir, 
para comunicar. Si os quedáis en el nivel verbal, no podéis llegar muy lejos. 

Así que todos nosotros -por la educación, por la cultura, por la influencia de la sociedad, de la religión, 
etc.- tenemos cerebros muy activos; pero la totalidad de la mente es muy toipe. Y el hacer que el cerebro esté 
quieto y sin embargo sea plenamente sensible, activo, pero sin cultivar defensas, es una tarea muy ardua, 
como sabréis si habéis entrado en todo esto. Y no implica esfuerzo alguno el hacer que el cerebro sea 
enormemente activo, y esté no obstante totalmente quieto. 

Para la mayoría de nosotros, el esfuerzo parece formar parte de nuestra existencia; al parecer, no 
podemos vivir sin él: esfuerzo para levantamos por la mañana, esfuerzo para ir a la escuela, a la oficina, para 
sostener una actividad continuada, esfuerzo para amar a alguien. Toda nuestra vida, desde que nacemos hasta 
que entramos en la tumba, es una serie de esfuerzos. Esfuerzo significa conflicto; y no hay esfuerzo alguno si 
observáis las cosas como son, el hecho como es. Pero nosotros nunca nos hemos observado como somos, 
consciente o inconscientemente. Siempre cambiamos, sustituimos, transformamos, reprimimos lo que vemos 
en nosotros mismos. Todo eso implica conflicto; y una mente, un cerebro que esté en conflicto nunca está 
quieto. Y para pensar profundamente, para ir muy a lo hondo, necesitamos, no un cerebro torpe, no un cerebro 
que se eche a dormir, que esté dopado por la creencia, por las defensas, sino un cerebro que sea intensamente 
activo, y que sin embargo esté en calma. 

El conflicto es lo que entorpece la totalidad de la mente; de modo que, si hemos de entrar en esta 
cuestión de la meditación, si hemos de penetrar profundamente en la vida, tenemos que comprender desde el 
principio el conflicto y el esfuerzo. Si lo habéis observado, sabréis que nuestro esfuerzo siempre es para 
lograr, para llegar a ser algo, para tener éxito; y por lo tanto, hay conflicto y frustración, con su desdicha, 
esperanza y desesperación. Y los que están sin cesar en conflicto, se vuelven torpes. ¿No conocemos a 
personas que están continuamente en conflicto, y lo torpes que son? De modo que para llegar muy lejos y muy 



profundamente, tiene uno que comprender por completo la cuestión del conflicto y del esfuerzo. El esfuerzo, 
el conflicto, se producen cuando hay pensar positivo; no hay esfuerzo ni conflicto cuando hay pensar 
negativo, que es la más elevada forma de pensar. 

Ahora bien, todo pensar es mecánico, porque todo pensar viene como una reacción desde el trasfondo de 
la experiencia, de la memoria. Y, como el pensar es mecánico, nunca puede ser libre; puede ser razonable, 
sano, lógico, según su trasfondo, su educación, su condicionamiento; pero nunca puede ser libre. 

No sé si acaso habéis experimentado para descubrir qué es pensar. No me refiero a su definición en el 
diccionario, ni a la idea del filósofo sobre ello, sino, si habéis observado que el pensar es una reacción. 

Os ruego sigáis esto, porque tiene uno que entrar en ello. Si os hago una pregunta familiar, respondéis 
inmediatamente, porque estáis familiarizado con la respuesta. Si se hace una pregunta algo más complicada, 
habrá un espacio de tiempo durante el cual el cerebro estará funcionando, buscando en la memoria para hallar 
una respuesta. Si se hace una pregunta aún más complicada, es más largo el intervalo de tiempo mientras el 
cerebro piensa, busca, trata de descubrir. Y si se os hace una pregunta con la cual no estáis familiarizados, 
entonces decís: ‘No lo sé’. Pero en ese estado de: ‘no lo sé’, el cerebro aguarda para encontrar la respuesta, ya 
sea mirando en libros o preguntando a alguien; pero espera la respuesta. Creo que todo este proceso del pensar 
se puede ver muy sencillamente; es lo que estamos haciendo todo el tiempo; es la reacción del cerebro 
partiendo del depósito de la experiencia, del conocimiento que hemos acumulado. 

Ahora bien, el estado de la mente que dice ‘no sé’, y espera la respuesta, es enteramente diferente del 
estado de la mente que dice, ‘no sé’, pero que no aguarda una respuesta. Espero que seguiréis esto, porque si 
no se aclara, creo que no podréis seguir lo que viene después. Aun estamos hablando sobre la meditación y 
explorando todo el problema del cerebro y la mente. Si no comprende uno la raíz de todo pensamiento, es 
imposible ir más allá del pensamiento. 

Hay pues dos estados: existe el cerebro que dice ‘no sé’ y que busca una respuesta, y existe el otro estado 
de no saber porque no hay respuesta. Si vemos esto claramente, entonces podemos seguir adelante e investigar 
la cuestión de la atención y la concentración. 

Todo el mundo sabe lo que es la concentración. El niño de escuela lo sabe cuando quiere mirar hacia 
fuera por la ventana y el maestro le dice: ‘mira al libro’. El muchacho fuerza su mente para mirar al libro, 
cuando lo que en realidad quiere es mirar por la ventana. Y así, hay conflicto. La mayoría de nosotros estamos 
familiarizados con el proceso de forzar el cerebro a concentrarse. Y este proceso de la concentración es 
excluyente, ¿no es cierto? Elimináis, apartáis cualquier cosa que perturbe la concentración. Por lo tanto, 
cuando hay concentración, hay distracción. ¿Me seguís? Porque se nos ha enseñado a concentramos, que es 
un proceso de exclusión, de eliminación, y por consiguiente hay distracción, y por ello, conflicto. 

Ahora bien, la atención no es el proceso de concentración, y en ella no hay distracción. La atención es 
algo enteramente diferente, y voy a entrar en ello. 

Por favor, es una cuestión muy seria ésta de que estamos hablando; y el venir aquí no es como ir a un 
concierto, esperando que se nos entretenga. Requiere una enorme labor por vuestra parte; significa penetrar en 
lo interior, sin ningún sentimiento de querer o no querer. Si no podéis seguirlo seriamente, entonces limitaos a 
escuchar tranquilamente, oíd las palabras y olvidadlo. Pero si entráis en ello profundamente; las implicaciones 
son muy grandes, porque veréis, a medida que yo penetre en ello un poco más, que la libertad es necesaria. 
Cuando una mente está en conflicto, haciendo un esfuerzo, no hay libertad; y donde haya concentración y 
resistencia a la distracción tampoco habrá libertad. Pero si comprendemos lo que es la atención, entonces 
comenzaremos a damos cuenta también que todo conflicto ha cesado, y por lo tanto hay la posibilidad de que 
la mente esté totalmente libre -no sólo la mente superficial, sino también la subconsciente, en la cual están 
ocultos los secretos pensamientos y deseos 

Sabemos ahora lo que es la concentración. ¿Qué es, pues, la atención? Hago esa pregunta, y la reacción 
instintiva de cada uno de nosotros es hallar una respuesta, dar una explicación, definirla; y cuanto más hábil 
sea la definición, más satisfecho queda uno. No estoy dando una definición; estamos inquiriendo 
negativamente. Si lo hacéis con pensar positivo, entonces nunca encontraréis la belleza de la atención. Mas, si 
habéis comprendido lo que es el pensar negativo -que es no pensar en términos de reacción, que el cerebro no 
busque una respuesta-, entonces descubriréis lo que es la atención. Voy a ahondar en esto un poco. 

La atención no es concentración; en ella no hay distracción; en la atención no hay conflicto, no se 
persigue un fin; por lo tanto, el cerebro está atento, lo que significa que no tiene fronteras; está quieto. La 
atención es un estado de la mente en que ha cesado todo conocimiento, y en el que sólo existe la indagación. 

Ensayad alguna vez una cosa sencilla. Cuando salís a dar un paseo, estad atento. Entonces encontraréis 
que oís, que veis mucho más que cuando el cerebro está concentrado; porque la atención es un estado de ‘no 
conocer’, y por lo tanto de inquirir. El cerebro está inquiriendo sin ninguna causa, sin ningún motivo, cosa que 



es investigación pura, la cualidad de la mente realmente científica. Puede tener conocimientos, pero ese 
conocimiento no estorba a la investigación. Por lo tanto, una mente atenta puede concentrarse; pero la 
concentración no es resistencia, exclusión. ¿Seguís esto alguno de vosotros? 

Así, -para seguir adelante partiendo de esto- este estado de atención es el de una mente que no está 
atiborrada de información, conocimientos, experiencias; es un estado mental que vive en el ‘no conocer’. Esto 
significa que el cerebro, la mente, ha descartado por completo toda influencia, toda norma, toda sanción; ha 
comprendido la autoridad, ha disuelto la ambición, la envidia, la codicia, y es totalmente opuesta a la sociedad 
y a toda moralidad. Ya no sigue a nada. Una mente así puede entonces proceder a inquirir. 

Ahora bien, inquirir profundamente requiere silencio. Si quiero mirar esas montañas y escuchar el arroyo 
que corre por ahí, no sólo tiene que estar tranquilo el cerebro, sino que toda la mente, la consciente y la 
subconsciente, tiene también que estar en completa calma para percibir. Si el cerebro está parloteando, si la 
mente quiere asir, retener, entonces, no está viendo, no está atendiendo a la belleza del rumor de la corriente. 
Así que la indagación implica libertad y silencio. 

Como es sabido, se han escrito libros sobre la manera de conseguir una mente tranquila por medio de la 
meditación y la concentración. Se han escrito volúmenes al respecto -y no es que yo haya leído ninguno de 
ellos. Han venido a mí personas que han hablado sobre esto. Adiestrar la mente para que esté en silencio es 
pura tontería. Si adiestráis la mente para que esté en silencio, entonces os halláis en un estado de decadencia, 
del mismo modo que todas las gentes que se ajustan por el temor, por la codicia, la envidia o la ambición son 
mentes muertas, embotadas, estúpidas. Una mente torpe, estúpida, puede estar en calma, pero seguirá siendo 
pequeña y mezquina, y nada nuevo puede nunca llegar a ella. 

De modo que una mente atenta no tiene conflicto, y por lo tanto, es libre; y una mente así está en calma, 
en silencio. No sé si habéis llegado hasta ahí; si es así, sabréis que aquello de que estamos hablando es 
meditación. 

En este proceso de autoconocimiento hallaréis que la mente silenciosa no es una mente muerta, que es 
extraordinariamente activa. No es la actividad de la realización, no es la actividad que agrega y que quita, la 
que va, viene y que llega a ser; porque ese estado intensamente activo ha surgido sin buscarlo en forma 
alguna, sin ningún esfuerzo; constantemente lo ha comprendido todo, todas las fases de su ser. No ha habido 
represión de ninguna clase ni, por lo tanto, temor, imitación, conformidad. Y si la mente no ha hecho todas 
estas cosas, no puede haber silencio. 

Ahora bien, ¿qué ocurre después? Hasta ahora ha usado uno palabras para comunicar; pero la palabra no 
es la cosa. La palabra ‘silencio’ no es el silencio. Os ruego, pues, comprendáis esto: que para que el silencio 
exista, la mente tiene que estar libre de la palabra. 

Pues bien, cuando la mente está realmente en calma, y de hecho es activa y libre y no está preocupada 
con la comunicación, la expresión, la realización, entonces hay creación. Esa creación no es una visión. Los 
cristianos tienen visiones de Cristo; y los hindúes tienen visiones de sus propios pequeños o grandes dioses. 
Reaccionan según su condicionamiento; proyectan sus visiones, y lo que ven nace de su trasfondo; lo que ven 
no es el lecho, sino que es proyectado por sus deseos, sus anhelos, sus esperanzas. Mas una mente que esté 
atenta y silenciosa no tiene visiones, porque se ha librado de todo condicionamiento. Por consiguiente, una 
mente así sabe lo que es la creación -siendo ésta enteramente diferente de la llamada creatividad del músico, 
del pintor, del poeta. 

Entonces, si habéis llegado hasta ahí, veréis que hay un estado de mente que es sin tiempo y sin espacio y 
que, por lo tanto, ve o recibe aquello que no tiene medida; y lo que se ve y siente, y el estado de vivencia, son 
del momento, y no para ser acumulados. 

Así pues, esa realidad que no se puede medir ni nombrar, que no tiene palabra alguna, surge solo cuando 
la mente está por completo libre y silenciosa, en un estado de creación El estado de creación no es 
precisamente alcohólico, estimulado; pero cuando uno ha comprendido y pasado por este autoconocimiento, y 
está libre de todas las reacciones de la envidia, de la ambición y la codicia, entonces veréis que la creación es 
siempre nueva y, por consiguiente, siempre destructiva. Y la creación nunca puede estar dentro del armazón 
de la sociedad, dentro del marco de una limitada individualidad. Por eso carece de sentido la individualidad 
limitada que busca la realidad. Y cuando existe esa creación, hay la destrucción completa de todo lo que tino 
ha acumulado, y por consiguiente existe siempre lo nuevos Y lo nuevo siempre es verdadero, inmensurable. 

PREGUNTA: ¿Son lo mismo el estado de atención total el deseo sin motivo? 

KR1SHNAMURT1: Señores, el deseo es una cosa muy extraordinaria, ¿no es cierto? Para nosotros, el deseo 
va acompañado de mucha tortura; conocemos el deseo como conflicto, y por eso le atribuimos esas 



limitaciones. Y nuestros deseos son tan limitados, tan estrechos, tan mezquinos, tan mediocres: queremos un 
coche, queremos ser más bellos, queremos lograr ¡Mirad lo mezquino que es todo esto! No creo que exista un 
deseo sin ninguna tortura, sin ninguna esperanza ni desesperación. Lo hay, mas no puede ser comprendido 
mientras el deseo engendre conflicto. Pero cuando hay la comprensión total del deseo, de los motivos, de las 
torturas, las renunciaciones, la disciplina, los afanes por los que uno pasa, cuando todo eso es comprendido, 
disuelto de manera que desaparezca por completo, entonces acaso el deseo sea alguna otra cosa. Puede ser 
amor. Y el amor puede tener su expresión. El amor no tiene mañana, ni piensa en el pasado, lo que significa 
que el cerebro no actúa sobre el amor. No sé si alguna vez lo habéis observado: cómo el cerebro interfiere con 
el amor, cómo dice que tiene que ser respetable, lo divide en divino y pecaminoso, lo está siempre ajustando, 
sometiendo a control, guiando, haciéndolo adaptar a la norma de la sociedad o de su propia experiencia. 

Pero existe un estado de afecto, de amor, en el cual el cerebro no interfiere; y quizá pueda encontrarse 
ese amor. Pero, ¿por qué comparar? ¿Por qué decir que es como eso o como aquello? 

Mirad, señores, no sé si alguna vez habéis contemplado una gota de lluvia al caer del cielo. Esa gota 
única tiene la naturaleza de todos los ríos, de todos los océanos, de todos los arroyos, y del agua que bebéis. 
Pero esa gota única no está pensando que será el río: sencillamente cae, completa, total. Del mismo modo, 
cuando la mente ha pasado por todo este autoconocimiento, es completo. En ese estado no hay comparación. 
Lo que es creación no es comparativo; y, como es destructivo, no hay nada de lo viejo dentro de él. 

De modo que, no verbal ni intelectualmente, sino de hecho tiene uno que pasar por este proceso de 
conocimiento propio, desde ahora y eternamente, porque no hay terminación para el conocimiento propio. Y 
no teniendo fin no tiene comienzo, y por lo tanto es ahora. 

Hay otra cosa de la que quisiera hablar, y es: por qué quiere uno adorar. Como sabéis, todos queremos 
adorar un símbolo, un Cristo, un Buda. ¿Por qué? Puedo daros muchas explicaciones: queréis identificaros 
con algo que sea más grande; queréis ofreceros a algo que creéis es verdadero; queréis estar en la presencia de 
algo sagrado, etc. Pero una mente que adora es una mente moribunda, que decae. Tanto si adoráis al héroe que 
va a la Luna, al héroe del pasado o del presente, o al que está sentado en el estrado, todo es lo mismo. Si 
adoráis, entonces la creación no puede surgir, nunca se os acercará. Y una mente que no conoce ese 
extraordinario estado está sufriendo perpetuamente. De modo que, cuando uno, ha comprendido este 
problema de la adoración, entonces este muere y se desprende como cae una hoja en el otoño. Entonces la 
mente puede seguir adelante sin barrera alguna. 


8 de agosto de 1 961 


XX 

HABLÁBAMOS ayer sobre la manera de meditar, y cómo, si hay libertad, la mente puede ahondar mucho en 
sí misma. Y quisiera esta mañana, si es posible, considerar varias cosas: en primer lugar, el temor, y después 
el tiempo y la muerte. Creo que están relacionadas entre sí y que, sin comprender uno, no es posible en modo 
alguno que comprendamos los otros. Sin comprender todo el proceso del temor, no podremos percibir lo que 
es el tiempo; y en el proceso de comprender el tiempo, podremos penetrar en esta extraordinaria cuestión de la 
muerte. La muerte tiene que ser un hecho muy extraño. Tal como es la vida, con su abundancia, su riqueza, 
sus variedades, su plenitud, así tiene que ser la muerte. Por cierto, la muerte debe traer consigo novedad, 
frescura, inocencia. Mas, para comprender esa vasta cuestión, es evidente que la mente ha de estar libre de 
miedo. 

Cada uno de nosotros tiene muchos problemas, no solamente externos sino también internos, y estos 
pesan más que aquellos. Si comprendemos los problemas internos, si penetramos en ellos profundamente, 
entonces los exteriores se toman muy sencillos y claros. Pero el problema exterior no es diferente del 
problema interior. Es el mismo movimiento, como la marea oceánica que va y vuelve de nuevo. Y si sólo 
seguimos el movimiento hacia fuera y nos quedamos ahí, no podremos comprender el movimiento hacia 
dentro de esa marea; ni comprenderemos el movimiento intemo si meramente eludimos, si abandonamos la 
comprensión de lo externo. Es el mismo movimiento, que llamamos exterior e interior. 

La mayoría de nosotros estamos preparados para ver la marea exterior, el movimiento que va hacia fuera; 
y en esa dirección los problemas aumentan cada vez mas. Y sin comprender esos problemas, no es posible el 
movimiento intemo, la mirada hacia dentro. 

Desgraciadamente, tenemos a la vez problemas extemos: sociales, económicos, políticos, religiosos, y 
también los intemos, sobre lo que hay que hacer, cómo comportarse, cómo responder a los diversos retos de la 



vida. Parece que, sea lo que fuere que toquemos, en lo externo o en lo interno, se producen más problemas, 
más desdichas, más confusión. Creo que es bastante claro para la mayoría de los que vigilamos, observamos, 
vivimos, que cualquier cosa que toquemos con las manos, las mentes o los corazones, aumenta nuestros 
problemas: hay mayor miseria, mayor confusión. Y creo qué todos nuestros problemas pueden comprenderse 
cuando comprendemos el temor. 

No estoy usando esa palabra, ‘comprender’, en forma intelectual ni verbal, sino que hablo de ese estado 
de comprensión que surge cuando percibimos, cuando vemos el hecho, no sólo visualmente, sino en lo 
intemo. Ver el hecho implica un estado en que no hay justificación ni condenación, sino sólo una 
observación, el ver una cosa sin interpretación. Porque toda interpretación falsea. La comprensión es 
instantánea cuando no hay justificación, condenación ni inteipretación. 

Para la mayoría de nosotros esto es difícil, porque creemos que la comprensión es cuestión de tiempo, 
cuestión de comparar, de acumular más información, mas conocimiento. Pero la comprensión no requiere 
ninguna de esas cosas. Requiere sólo esto: la percepción directa, el ver recto, sin ninguna interpretación ni 
comparación. De modo que, sin comprender el temor, se acrecientan invariablemente nuestros problemas. 

Ahora bien, ¿qué es el temor? Cada cual tiene su propia serie de temores. Puede uno tener miedo de la 
oscuridad, miedo de la opinión pública, de la muerte, de no tener éxito en la vida; miedo de la frustración, de 
no poder realizar, da no tener capacidad, de sentirse inferior. A cada giro de la mente, existe el temor; cada 
susurro del pensamiento, consciente o inconscientemente crea esa cosa terrible llamada el temor. 

¿Qué es, pues, el temor? Y os ruego que os hagáis esta pregunta a vosotros mismos. ¿Es algo aislado, 
separado, sin relación, o está siempre relacionado con algo? Espero que comprenderéis lo que quiero decir, 
porque no estamos haciendo psicoanálisis. Tratamos de descubrir si es posible liberar por completo a la mente 
del temor, no poco a poco, sino entera y completamente. Y, para descubrir eso, tenemos que averiguar qué es 
el temor, cómo surge; y para descubrir a su vez esto, tenemos que inquirir sobre el pensamiento, no sólo el 
pensar consciente, sino también el inconsciente, las profundas capas de nuestro propio ser. Por cierto, el 
indagar en lo inconsciente no es un proceso de análisis; porque, cuando analizáis u otro analiza, siempre está 
el observador, el analista que analiza, y por lo tanto hay división, disimilitud, y por eso hay conflicto. 

Quiero descubrir cómo surge el temor. No sé si nos damos cuenta de nuestros propios temores, y de cómo 
Bordamos cuenta de ellos. ¿Somos conscientes meramente de una palabra, o es que estamos en contacto 
directamente con lo que causa el temor? ¿Es fragmentaria la cosa que produce el temor? ¿O es una cosa total, 
que tiene diversas expresiones de temor? Yo puedo temer la muerte; vosotros podéis temer a vuestro vecino, a 
la opinión pública; otro puede temer ser dominado por la esposa, o ella por el marido; pero la causa tiene que 
ser una sola. Por cierto, no hay varias causas distintas que produzcan diversos tipos de temor. Y ¿librará a la 
mente del temor el descubrir la causa de este? Saber, por ejemplo, que tengo miedo de la opinión pública, 
¿libra eso del miedo a la mente? El descubrimiento de la causa del temor no nos libera del temor. 

Por favor, comprended esto un poquito; no tenemos tiempo de entrar en ello con gran detalle, porque esta 
mañana tenemos que abarcar un vasto campo. 

El conocer la causa, o las innumerables causas que engendran temor, ¿vaciará eso la mente de temor? ¿O 
es que hace falta algún otro elemento? 

Al indagar sobre lo que es el temor, no sólo tiene uno que darse cuenta de las reacciones externas, sino 
también de lo inconsciente. Utilizo esa palabra, ‘inconsciente’, de una manera muy sencilla, no filosófica, 
psicológica ni analítica. Lo inconsciente son los motivos ocultos, los pensamientos sutiles, los secretos 
deseos, las compulsiones, impulsos, exigencias. Pero ¿cómo examina u observa uno lo inconsciente? Es 
bastante sencillo observar lo consciente a través de sus reacciones de agrado y desagrado, pena y placer; pero 
¿cómo investiga uno lo inconsciente, sin la ayuda de otro? Porque si tenéis la ayuda de otro, ese otro puede 
tener prejuicios, estar limitado, de modo que él falsea lo que interpreta. Así pues, ¿cómo va uno a examinar 
esta cosa enorme llamada la mente oculta, sin interpretación; mirarla, observarla, abarcarla totalmente, y no 
por partes? Porque si la examináis por partes, cada examen deja su propia marca, y con esa marca examináis 
la parte siguiente, produciendo así aún mayor distorsión. Por consiguiente, no hay ninguna claridad mediante 
el análisis. Me pregunto si captáis aquello de que estoy hablando. 

Podemos ver, seguramente, que el descubrimiento de la causa del temor no libera a la mente del tensor, y 
que tampoco el análisis nos libera de él. Tiene que haber una total comprensión, una completa revelación de la 
totalidad de lo inconsciente; y ¿cómo se pone uno a ello? ¿Veis el problema? 

Seguramente, lo inconsciente no puede examinarse a través de la mente consciente. La mente consciente 
es una cosa reciente -reciente en el sentido de que ha sido condicionada para ajustarse al medio ambiente; ha 
sido recientemente moldeada por la educación para adquirir ciertas técnicas con el fin de vivir, de lograr 
ganarse la vida; ha cultivado recuerdos y puede hacer, por lo tanto, una vida superficial en una sociedad 



intrínsecamente corrupta y estúpida. La mente consciente puede ajustarse, y su función es hacerlo. Y cuando 
no es capaz de ajustarse al ambiente, hay una neurosis, un estado de contradicción, etc. Pero la mente 
educada, reciente, no puede en modo alguno inquirir en lo inconsciente, que es viejo, que es el residuo del 
tiempo, de todas las experiencias raciales. Lo inconsciente es el repositorio del infinito conocimiento de las 
cosas que han sido. Así pues, ¿cómo va a examinarlo la mente consciente? No lo puede, por estar tan 
condicionada, tan limitada por el conocimiento reciente, por los recientes incidentes, experiencias, lecciones, 
ambiciones y ajustes. Esta mente consciente no puede en manera alguna ver lo inconsciente, y creo que esto 
es bastante fácil de comprender. Por favor, esto no es cuestión de asentir o disentir; si empezamos con eso de 
‘tenéis razón’ o ‘estáis muy equivocado’, entonces eso carecerá de sentido, estaremos perdidos. Si ve uno 
inmediatamente el significado de esto, entonces no hay asentimiento ni disentimiento, porque está uno 
indagando. 

Ahora bien, ¿qué es necesario -si ha de examinar uno lo inconsciente- para sacar todo el residuo, para 
limpiar el inconsciente totalmente, de manera que él no cree todas las contradicciones que engendran 
conflicto? ¿Cómo va uno a proceder para indagar en lo inconsciente, sabiendo que una mente instruida no es 
capaz de examinarlo, ni tampoco el analista, cuyo examen es fragmentario? ¿Cómo va uno a examinar esta 
mente extraordinaria que tiene tan vastos tesoros, que es el depósito de las experiencias, de las influencias 
raciales y climáticas, de la tradición, de las incesantes impresiones? ¿Cómo va uno a sacar todo ello a luz? 
¿Lo sacaréis fragmentariamente, o ha de extirparse totalmente? Si no comprendéis el problema, entonces 
carece de sentido seguir inquiriendo. Lo que digo es que si lo inconsciente ha de examinarse por partes, 
entonces eso no tiene fin, porque el hecho mismo de examinar e interpretar fragmentariamente refuerza las 
capas de la mente oculta. Hay que examinarlo como un cuadro completo. Por cierto, el amor no es 
fragmentario; no puede dividirse en divino y profano, ni ponerse en diversas categorías de respetabilidad. El 
amor es algo total, y una mente que divide el amor, jamás puede saber lo que él es. Para sentir, para 
comprender el amor, es preciso no abordarlo fragmentariamente. 

De modo que si eso está realmente claro -que la totalidad no puede ser comprendida a través de las 
partes-, entonces se sabrá producido un cambio, ¿no es verdad? No sé si veis lo que quiero decir. 

Ahora bien, la mente inconsciente debe ser abordada negativamente, porque no sabéis qué es. Sabemos lo 
que otras personas han dicho sobre ella, y ocasionalmente sabemos de ella a través de las intimaciones, las 
insinuaciones. Pero no conocemos todas sus vueltas y revueltas, la extraordinaria calidad de lo inconsciente, 
todas las raíces. Por tanto, para comprender algo que no conocemos, tiene uno que abordarlo negativamente, 
con una mente que no esté buscando una respuesta. 

El otro día hablamos sobre el pensar positivo y el pensar negativo. Dije que el pensar negativo es la más 
elevada forma de pensar; y que todo pensar, tanto positivo como negativo, es limitado. El pensar positivo 
nunca es libre; pero el negativo puede serlo. Por lo tanto, la mente negativa, mirando a lo inconsciente, que no 
conoce, está en relación directa con él. 

Mirad, esto no es alguna cosa extraña, un nuevo culto, una nueva manera de pensar; todo eso es falto de 
madurez, infantil. Mas cuando uno quiere descubrir por sí mismo con respecto al temor, y librarse totalmente 
de él, no en partes sino por completo, entonces tiene que indagar las profundidades de la propia mente. Y esa 
indagación no es un proceso positivo. No hay instrumento alguno que la mente pueda crear o fabricar para 
excavar. Todo lo que la mente superficial puede hacer es estar quieta, dejar de lado voluntariamente, con 
facilidad, todo su conocimiento, sus capacidades, sus dones, ser independiente de todas sus técnicas. Cuando 
hace eso, se encuentra en un estado negativo. Para hacerlo, tiene uno que comprender el pensamiento. 

¿No engendra temor el pensamiento, la totalidad del pensamiento, y no simplemente uno o dos 
pensamientos? Si no hubiera ningún mañana, o el próximo minuto ¿habría temor? Morir para el pensamiento 
es la terminación del temor. Y toda conciencia es pensamiento. 

Llegamos, pues, a lo que se llama el tiempo. ¿Qué es el tiempo? ¿Existe el tiempo? Hay tiempo según el 
reloj, y nosotros creemos que hay también tiempo interno, psicológico. ¿Pero hay tiempo aparte del tiempo 
cronológico? Es el pensamiento que crea el tiempo; porque el pensamiento mismo es producto del tiempo, de 
muchos ayeres: ‘He sido aquello, soy esto, y seré eso’. Para ir a la Luna, hace falta tiempo; toma muchos días, 
muchos meses, construir el cohete; y también requiere tiempo adquirir el conocimiento sobre la manera de 
construirlo. Pero todo eso es tiempo mecánico, tiempo medido por el reloj. El ir a la Luna implica distancia, y 
la distancia está también dentro del campo del tiempo, dentro del campo de las horas, los días, los meses; pero 
fuera de este tiempo ¿existe acaso el tiempo? Seguramente, es el pensamiento que ha creado el tiempo. Existe 
el pensamiento: tengo que volverme más inteligente, tengo que descubrir cómo competir, tengo que tratar de 
alcanzar éxito; ¿cómo voy a ser respetable, cómo voy a subyugar mis ambiciones, mi cólera, mis brutalidades? 
Y este incesante proceso del pensar, que forma parte del cerebro mecánico, engendra el tiempo. Pero ¿existe 



el tiempo si cesa el pensamiento? ¿Seguís esto? Si el pensamiento cesa, ¿hay temor? Digamos que temo la 
opinión pública -lo que la gente diga sobre mí, lo que piensen de mí. Ese pensar acerca de ello engendra 
temor. Si no hubiera pensamiento, no me importaría un bledo la opinión pública, y por lo tanto no habría 
temor. Empiezo, pues, a descubrir que el pensamiento crea temor, que el pensamiento es el resultado del 
tiempo. Y el pensamiento, que es el resultado de muchos ayeres, modificado por todas las experiencias del 
presente, crea el futuro, que sigue siendo pensamiento. 

De modo que todo el contenido de la conciencia es un proceso de pensamiento; por consiguiente está 
confinado dentro del tiempo. Espero que estéis siguiendo todo esto. 

Ahora bien, ¿puede la mente estar libre del tiempo? No digo estar libre del tiempo cronológico -eso sería 
estar loco, ser mentalmente desequilibrado. Hablo del tiempo como logro, como éxito, ser algo mañana, llegar 
o no llegar a ser; como realización y frustración, el desprenderse de alguna cosa y adquirir otra. Lo cual 
significa que la cuestión es: ¿puede el pensamiento -que es la totalidad de la conciencia, lo revelado y lo no 
revelado- morir por completo, dejar de ser? Cuando ello ocurra, habréis comprendido la totalidad de la 
conciencia. 

Así pues, morir para el pensamiento -para el pensamiento que conoce placeres, que sufre, para el 
pensamiento que conoció la virtud, la relación personal, que había llegado a ser y se había expresado de varios 
modos, siempre dentro del campo del tiempo-, es ciertamente, muerte total. No hablo de la muerte mecánica, 
orgánica, corporal. Los médicos pueden acaso inventar alguna droga que haga posible la continuación de la 
existencia orgánica durante 150 ó 200 años. ¡Dios sabe para qué! Pero esto no hace al caso. Lo que importa es 
el morir en el cual no hay temor. 

¿Puede, pues, la mente morir para todo lo que ha conocido, para el pasado -ya que eso es la muerte? Eso 
es lo que nos amedrenta a todos: la muerte, la cesación repentina, en la que no hay argumentación. No podéis 
argüir con la muerte: es el fin. Y cesar significa morir para el pensamiento, y por lo tanto para el tiempo. 

No sé si habéis acaso experimentado con esto. Es bastante fácil morir para el sufrimiento; todos quieren 
eso. Pero ¿no es posible morir para los placeres, para las cosas que habéis acariciado, los recuerdos que os dan 
estímulo, que os dan un sentimiento de bienestar, morir para todo aquello que está dentro del tiempo? Si 
habéis intentado, si lo habéis hecho, entonces veréis que la muerte tiene un sentido por completo distinto de la 
muerte por decadencia. 

Como sabéis, no morimos para todo ello; en vez de esto, de momento a momento decaemos, nos 
corrompemos, nos deterioramos, nos consumimos. Morir implica no tener continuidad de pensamiento. Podéis 
decir: ‘eso es muy difícil de hacer, y, si uno lo ha hecho, ¿para qué sirve?’ No es difícil, pero requiere enorme 
energía. Requiere una mente que sea joven, fresca, sin miedo, y, por lo tanto, libre del tiempo. Y ¿qué valor 
tiene esto? Acaso ningún valor utilitario; morir para el pensamiento y por tanto para el tiempo significa 
descubrir la creación -creación que es destruir y crearlo todo de nuevo; a cada instante. En eso no hay 
deterioro, no hay un consumirse. Es sólo el pensamiento el que se marchita, -el pensamiento que crea el centro 
del ‘yo’ y del ‘no yo’- sólo eso es lo que conoce decadencia. 

Así pues, morir para todo lo que la mente ha acumulado, reunido, experimentado, cesar en el instante, es 
creación, en la que no hay continuidad. Lo que tiene continuidad está siempre decayendo. No sé si habéis 
observado este perpetuo anhelo de continuidad, que tenemos la mayoría de nosotros, el deseo de que tenga 
continuidad una relación particular entre el marido y la esposa, el padre y el hijo, y todo lo demás. La 
relación, cuando es continua, es decadente, muerta, sin valor. Pero cuando uno muere para la continuidad hay 
algo nuevo, una frescura. 

De modo que la mente puede experimentar de manera directa lo que es la muerte, cosa que es muy 
extraordinaria. La mayoría de nosotros no sabemos lo que es el vivir; y por eso no conocemos el morir. 
¿Sabemos lo que es el vivir? Sabemos lo que es luchar, lo que es la envidia, conocemos las brutalidades de la 
existencia, la vulgaridad de todo eso, los odios, las ambiciones, las corrupciones, los conflictos. Todo eso es 
lo que nosotros conocemos; esa es nuestra vida. Pero no conocemos la muerte, y por eso ella nos espanta. Tal 
vez si supiéramos lo que es el vivir, sabríamos también lo que es morir. Vivir es ciertamente un movimiento 
atemporal, en el cual la mente ya no está acumulando. Desde el momento en que hayáis acumulado, ya 
estaréis en un estado de decadencia. Porque tanto si se trata de una vasta experiencia, o de una pequeña 
experiencia, alrededor de ella construís el muro de la seguridad. 

Así, saber qué es el vivir, significa morir a cada minuto para las cosas que uno ha adquirido, las 
satisfacciones intimas, los dolores internos; no en el proceso del tiempo, sino morir para ello a medida que 
surge. Entonces hallareis, si habéis llegado hasta ahí, que la muerte es como la vida. Entonces el vivir no está 
separado del morir, y eso da un extraordinario sentido de belleza. Esa belleza está más allá del pensamiento y 
del sentimiento; y no puede ser concebida y utilizada para pintar un cuadro, para escribir un poema o tocar un 



instrumento. No tiene aplicación. Hay una belleza que surge cuando la vida y la muerte son lo mismo, cuando 
vivir y morir son sinónimos; porque entonces la vida y la muerte dejan la mente completamente rica, total, 
íntegra 

INTERLOCUTOR: ¿Podernos hacer preguntas sobre esto? 

KRISHNAMURTI: Parece que unos pocos están tan listos para preguntar, que no sé si habréis escuchado al 
que habla. ¿Estabais escuchando, o estabais ocupados en formular vuestras preguntas? ¿Comprendéis? Ya 
estabais formulando vuestras preguntas y por consiguiente no escuchabais. Por favor, no es que sea rudo, 
creedme. Sólo lo señalo. Si uno hubiera escuchado esta plática, sus preguntas estarían contestadas. 

INTERLOCUTOR: Por la exploración del temor; ¿no habrá peligro de desorden mental? 

KRISHNAMURTI: ¿Podría haber un peligro de desorden mental mayor que el que hay en la mentalidad en 
que estamos viviendo ahora? ¿No estamos todos, si me perdonáis que lo señale, un poquito desequilibrados 
mentalmente? No estoy siendo rudo; no es mi intención o pensamiento el juzgaros. Pero existe esta 
extraordinaria preocupación sobre el peligro acrecentado de enfermedad mental. ¿Sabéis qué es lo que nos 
hace enfermar? No es la investigación sobre el temor. Las guerras, el comunismo, el fanatismo religioso, la 
ambición, la competencia, el esnobismo, estas cosas son los indicios de una persona mentalmente enferma. 
Ciertamente, la indagación sobre el temor y el liberar de él por completo a la mente es de la más alta cordura. 
La pregunta indica ¿no es así, señores? que creemos que la actual sociedad es una cosa maravillosa. 
Probablemente aquellos de entre nosotros que tengan una buena cuenta bancaria y estén cómodos, creerán que 
las cosas van muy bien, y no querrán que se les moleste. Pero la vida es una cosa muy perturbadora, algo muy 
destructivo; y es de eso que tenemos miedo. No estamos interesados en el vivir, en estar libres de miedo; sino 
que queremos encontrar un rincón donde estemos seguros y cómodos, y que se nos deje en paz para vegetar. 
Señor, esto no es retórica; ese es nuestro deseo intimo, secreto. Buscamos esta seguridad en todas las 
relaciones. ¡Qué celos y que envidia hay en las relaciones! ¡Qué odio cuando la esposa se separa del marido, o 
el marido se va con otra! ¡Cómo buscamos la aprobación de la sociedad y la bendición de la iglesia! Por 
cierto, son todas estas muchas cosas las que traen deterioro, la destrucción de la cordura. 

INTERLOCUTOR: Estas cosas son completamente nuevas para nosotros, y creo que tenemos que continuar 
con ellas. 

KRISHNAMURTI: Señor, no podéis continuar con ellas. Si continuáis con ellas, serán meras ideas, y las 
ideas no van a crear nada nuevo. He estado hablando sobre la destrucción total de las cosas que la mente ha 
construido íntimamente. No podéis continuar con la destrucción; si lo hacéis, será simplemente construcción, 
edificar de nuevo aquello que tiene que ser destruido. 

Necesitamos una mente nueva, fresca, un nuevo corazón, una mente inocente, joven, decisiva; y para 
tener una mente así, tiene que haber destrucción; tiene que haber una creación que siempre es nueva. 

10 de agosto de 1961 


XXI 

ESTA es la última plática de esta reunión. Durante estas pláticas hemos abarcado muchísimas cuestiones, y 
creo que esta mañana deberíamos considerar qué es una mente religiosa. Quisiera profundizarlo bastante, 
porque creo que sólo una mente así puede resolver todos nuestros problemas, no sólo los problemas políticos 
y económicos, sino los mucho más fundamentales de la existencia humana. Antes de entrar en esto, creo que 
debemos repetir lo que ya hemos dicho: que una mente seria es la que está dispuesta a ir a la raíz misma de las 
cosas y descubrir lo que es verdad y lo que es falo en ellas; que no se detenga a medio camino y no se deje 
distraer por ninguna otra consideración. Espero que esta reunión haya demostrado suficientemente que hay al 
menos unos pocos bastante capaces y serios para hacer esto. 

Creo que todos estamos muy familiarizados con la actual situación del mundo, y no necesitamos que se 
nos diga de los regaños, la corrupción, las desigualdades sociales y económicas, la amenaza de guerras, la 
constante amenaza de Oriente contra Occidente, etc. Para comprender toda esta confusión y producir claridad. 



me parece que tiene que haber un cambio radical en la mente misma, y no sólo reformas de remiendos o un 
mero ajuste. Para pasar a través de toda esta confusión, que no está sólo fuera de nosotros, sino también 
dentro, para contender con todas las crecientes tensiones y exigencias, uno necesita una revolución radical en 
la psiquis misma, necesita tener una mente enteramente distinta. 

Para mí, revolución es sinónimo de religión. Con la palabra ‘revolución’ no me refiero a los cambios 
económicos o sociales inmediatos, sino que quiero decir una revolución en la conciencia misma. Todas las 
demás formas de revolución, sea comunista, capitalista o lo que queráis, son sólo reaccionarias. Una 
revolución en la mente, que significa la destrucción completa de lo que ha sido, de modo que la mente sea 
capaz de ver lo que es verdad sin distorsión, sin ilusión, esa es la vía de la religión. Creo que la mente real y 
verdaderamente religiosa existe, puede existir. Creo que, si uno lo profundiza, puede descubrirlo por sí 
mismo. Una mente en verdad religiosa es la que ha derribado, destruido todas las barreras, todas las mentiras 
que le han impuesto la sociedad, la religión, el dogma, la creencia, y que ha ido más allá para descubrir lo que 
es verdad. 

Entremos, pues, ante todo en la cuestión de la experiencia. Nuestros cerebros son el resultado de la 
experiencia de siglos; el cerebro es el depósito de la memoria. Sin esa memoria, sin la experiencia y el 
conocimiento acumulados, no podríamos funcionar en absoluto como seres humanos. La experiencia, la 
memoria, es evidentemente necesaria en un cierto nivel. Pero creo que es también bastante obvio que toda 
experiencia basada en el condicionamiento del conocimiento, de la memoria, tiene que ser limitada, y por lo 
tanto la experiencia no es un factor de liberación. No sé si habréis siquiera llegado a pensar en esto. 

Toda experiencia está condicionada por la experiencia pasada. No hay pues experiencia que sea nueva; 
siempre está ella coloreada por el pasado. En el proceso mismo de experimentar, existe la distorsión que surge 
del pasado, siendo el pasado el conocimiento, la memoria, las diversas experiencias acumuladas, no sólo del 
individuo, sino también de la raza, de la comunidad. Ahora bien, ¿es posible negar toda esa experiencia? 

No sé si habéis indagado la cuestión de la negación, qué significa negar algo. Significa la capacidad de 
negar la autoridad del conocimiento, negar la autoridad de la experiencia, de la memoria, de los sacerdotes, de 
la iglesia, todo lo que ha sido impuesto sobre la psiquis. Sólo hay dos medios de negación para la mayoría de 
nosotros: por el conocimiento o por la reacción. Negáis la autoridad del sacerdote, de la iglesia, de la palabra 
escrita, del libro, ya sea porque habéis estudiado, indagado, acumulado otros conocimientos, o bien porque no 
os gusta y reaccionáis contra ello. Sin embargo, la verdadera negación implica ¿no es así? que negáis sin saber 
lo que va a pasar, sin ninguna futura esperanza. Decir, ‘no sé lo que es verdad, pero esto es falso’ es, por 
cierto, la única negación verdaderas porque esa negación no parte del conocimiento calculado, no parte de la 
reacción. Después de todo, si sabéis a lo que os conduce vuestra negación, entonces es meramente un 
intercambio, una cosa del mercado; y, por lo tanto, no tiene nada de verdadera negación. 

Creo que uno tiene que comprender esto un poco para penetrar en ello bastante profundamente, porque 
quiero descubrir, mediante la negación, qué es la mente religiosa. Me parece que por la negación puede uno 
descubrir lo que es verdadero. No podéis descubrir lo que es verdadero por la afirmación. Tenéis que dejar la 
pizarra completamente limpia de lo conocido antes de poder descubrir. 

Vamos, pues, a averiguar qué es la mente religiosa mediante la denegación, es decir, por la negación, por 
el pensar negativo. Y es obvio que no hay indagación negativa si la negación se basa en el conocimiento, en la 
reacción. Espero que esto sea bastante claro. Si niego la autoridad del sacerdote, del libro, de la tradición, 
porque no me gusta, esa no es más que una reacción, porque entonces sustituyo lo que he negado por alguna 
otra cosa; y si niego porque tengo suficientes conocimientos, hechos, información, etc., entonces mi 
conocimiento se convierte en mi refugio. Pero hay una negación que no es resultado de la reacción ni del 
conocimiento, sino que viene de la observación, de ver una cosa como es, lo que de hecho ella es; y esa es 
verdadera negación, porque deja la mente limpia de todas las suposiciones, de todas las ilusiones, autoridades, 
deseos. 

¿Es, pues, posible negar la autoridad? No me refiero a la autoridad del policía, de la ley del país, y todo 
eso; eso es tonto, falto de madurez, y nos llevaría a la cárcel; sino que me refiero a la negación de la autoridad 
impuesta profundamente por la sociedad sobre la psiquis, sobre la conciencia; negar la autoridad de toda 
experiencia, de todo conocimiento, de manera que la mente se halle en un estado de no saber lo que será, sino 
sólo saber lo que no es verdadero. 

Sabréis, si habéis seguido esto hasta aquí, que ello os da un asombroso sentido de integración, de no estar 
desgarrado entre conflictivos y contradictorios deseos; ver lo que es verdadero, lo que es falso, o ver lo 
verdadero en lo falso, os da un sentido de real percepción, de claridad. Habiendo destruido todas las 
seguridades, los temores, las ambiciones, vanidades, visiones, propósitos, todo, la mente se encuentra 
entonces en un estado de completa soledad, libre de influencias. 



Ciertamente, para descubrir la realidad, para hallar a Dios o como queráis llamarlo, la mente ha de estar 
sola, no influenciada, porque una mente así es entonces pura, y una mente pura puede seguir adelante. Cuando 
hay completa destrucción de todas las cosas que ha creado dentro de sí como seguridad, como esperanza y 
como resistencia contra la esperanza -lo que es desesperación-, etc., entonces viene ciertamente un estado 
libre de temor, en el que no hay muerte. Una mente que esta sola, vive por completo, y en ese vivir hay un 
morir a cada minuto; y por lo tanto, para esa mente no hay muerte. Es realmente extraordinario si habéis 
penetrado en esto; descubrís por vosotros mismos que no existe eso de la muerte; sólo hay ese estado de pura 
austeridad de la mente que está sola. 

Esta soledad no es aislamiento, no es encerrarse en alguna torre de marfil; no es el sentirse solo. Todo 
eso ha sido dejado atrás, olvidado, disipado y destruido. Una mente así conoce, pues, lo que es destrucción; y 
tenemos que conocer la destrucción, porque de lo contrario no podremos hallar nada nuevo. Y ¡cómo nos 
espanta destruir todas las cosas que hemos acumulado! 

Hay un proverbio sánscrito que dice: ‘Las ideas son las hijas de mujeres estériles’. Y creo que la mayoría 
de nosotros se satisface con ideas. Podéis considerar las pláticas que hemos tenido como un intercambio de 
ideas, como un proceso de aceptar nuevas ideas y desechar las viejas, o como un proceso de negar ideas 
nuevas y aferrarse a las antiguas. No estamos ocupándonos en absoluto de ideas. Tratamos de hechos; y 
cuando a uno le interesan los hechos, no hay ajuste; o lo aceptáis o lo rechazáis. Podéis decir: ‘no me gustan 
esas ideas, prefiero las antiguas, voy a vivir a mi manera’; o bien podéis marchar con el hecho. No podéis 
comprometeros, no podéis ajustaros; la destrucción no es ajuste. El ajustarse, el decir: ‘tengo que ser menos 
ambicioso, no tan envidioso’, no es destrucción. Y, ciertamente, tiene uno que ver la verdad de que la 
ambición, la envidia, es fea, estúpida, y tiene uno que destruir todos esos absurdos. El amor nunca se ajusta. 
Es sólo el deseo, el miedo, la esperanza, los que se ajustan. Es por eso que el amor es cosa tan destructora, 
porque rehúsa adaptarse o conformarse a una norma. 

Empezamos, pues, a descubrir que cuando hay destrucción de toda la autoridad que, en su deseo de estar 
seguro interiormente, el hombre ha creado por sí mismo, entonces hay creación. La destrucción es creación. 

Entonces, si habéis abandonado las ideas, y no os estáis ajustando a vuestra propia norma de existencia, o 
a una nueva norma que a vuestro juicio está creando el que habla -si habéis llegado hasta ahí- hallaréis que el 
cerebro puede y tiene que funcionar sólo con respecto a las cosas exteriores, responder sólo a las demandas 
exteriores; por lo tanto, el cerebro se aquieta por completo. Esto significa que la autoridad de sus experiencias 
ha terminado, y por lo tanto no puede ya crear ilusión. Y para descubrir lo que es verdad es esencial que cese 
el poder de crear ilusión en cualquier forma. Y el poder de crear ilusión es el poder del deseo, el poder de la 
ambición, de querer ser esto y no querer ser aquello. 

Así, el cerebro tiene que funcionar en este mundo con la razón, con cordura, con claridad; pero 
interiormente ha de estar completamente en calma. 

Nos dicen los biólogos que el cerebro ha tardado millones de años en llegar a su actual etapa de 
desarrollo, y que seguirá desarrollándose por millones de años. Ahora bien, la mente religiosa no depende del 
tiempo para su desarrollo. Desearía que pudierais seguir esto. Lo que quiero significar es que cuando el 
cerebro -que debe funcionar respondiendo a la existencia exterior- se vuelve tranquilo interiormente, entonces 
ya no existe el mecanismo de la acumulación de experiencia y conocimiento, y, por lo tanto, interiormente 
está completamente quieto, pero lleno de vida, y entonces puede saltar los millones de años. 

Para la mente religiosa, pues, no hay tiempo. El tiempo sólo existe en ese estado de una continuidad que 
se mueve hacia otra continuidad y realización. Cuando la mente religiosa ha destruido la autoridad del pasado, 
las tradiciones, los valores impuestos sobre ella, entonces es capaz de estar sin tiempo. Entonces está por 
completo desarrollada. Porque, después de todo, cuando habéis negado el tiempo habéis negado también todo 
desarrollo a través del tiempo y del espacio. Mirad, esto no es una idea; no es una cosa para jugar con ella. Si 
habéis pasado por esto, sabéis lo que es, os halláis en ese estado; pero si no habéis pasado por ello, entonces 
no podéis simplemente recoger estas ideas y jugar con ellas. 

Veis, pues, que destrucción es creación; y en la creación no hay tiempo. La creación es ese estado en que 
el cerebro, habiendo destruido todo el pasado, está completamente quieto, y por lo tanto en ese estado en que 
no hay tiempo ni espacio en que crecer, expresar, devenir. Y ese estado de creación, no es la creación de las 
pocas personas dotadas: los pintores, los músicos, escritores, arquitectos. Sólo la mente religiosa es la que 
puede hallarse en un estado de creación. Y la mente religiosa no es la que pertenece a alguna iglesia, alguna 
creencia, algún dogma: esto sólo condiciona la mente. Ir a la iglesia todas las mañanas y adorar esto o aquello 
no os convierte en una persona religiosa, aunque la sociedad respetable pueda aceptaros como tal. Lo que 
hace religiosa a una persona es la destrucción total de lo conocido. 



En esta creación hay un sentido de belleza; una belleza no compuesta por el hombre; una belleza que está 
más allá del pensamiento y del sentimiento. Después de todo, pensamiento y sentimiento no son más que 
reacciones; y la belleza no es una reacción. Una mente religiosa tiene esa belleza -que no es la mera 
apreciación de la naturaleza, de las encantadoras montañas y del rumoroso arroyo, sino un sentido de belleza 
del todo diferente-, y con ella va el amor. No creo que podáis separar la belleza y el amor. Ya sabéis, para la 
mayoría de nosotros, el amor es una cosa penosa, porque con él siempre vienen los celos, el odio y los 
instintos posesivos. Pero este amor de que hablamos es el estado de la llama sin el humo. 

A sí, la mente religiosa conoce esta destrucción completa, total, y lo que significa hallarse en un estado 
de creación -el cual no es comunicable. Y con él existe el sentido de belleza y amor, que son indivisibles. El 
amor no puede dividirse en divino y físico. Es amor. Y con él va naturalmente -no es necesario decirlo- un 
sentido de pasión. No puede uno llegar muy lejos sin pasión, siendo la pasión intensidad. No es la intensidad 
de querer cambiar algo, de querer hacer algo, la intensidad que tiene una causa, de modo que cuando elimináis 
la causa desaparece la intensidad. No es un estado de entusiasmo. La belleza sólo puede existir cuando hay 
una pasión que es austera; y la mente religiosa, hallándose en este estado, tiene una peculiar cualidad de 
tuerza. 

Como sabéis, para nosotros la fuerza es resultado de la voluntad, de muchos deseos entretejidos en la 
trama de la voluntad. Y esa voluntad es, en la mayoría de nosotros, una resistencia. El proceso de resistir algo 
o de perseguir un resultado desarrolla la voluntad, y esa voluntad suele llamarse tuerza. Pero la fuerza de que 
hablamos no tiene nada que ver con la voluntad; es una fuerza sin causa. No puede ser utilizada, pero sin ella 
nada puede existir. 

De modo que, si uno ha ido así profundamente descubriendo por sí mismo, entonces existe la mente 
religiosa; y ella no pertenece a ningún individuo. Es la mente, la mente religiosa, aparte de todos los esfuerzos 
humanos, demandas, afanes individuales, compulsiones, etc. Hemos estado describiendo sólo la totalidad de 
la mente, que puede parecer dividida por el uso de palabras diferentes; mas es una cosa total, en la cual todo 
esto está contenido. Por consiguiente, una mente religiosa semejante puede recibir aquello que no es medible 
por el cerebro. Eso es innombrable; no puede contenerlo ningún templo, ningún sacerdote, ninguna iglesia, 
ningún dogma. Es mente en verdad religiosa la que niega todo eso y vive en aquel estado. 

PREGUNTA: ¿Puede adquirirse la mente religiosa por la meditación? 

KRISHNAMURTI: Lo primero que hay que comprender es que no podéis adquirirla, no podéis obtenerla, no 
puede ella producirse por medio de la meditación. Ninguna virtud, ningún sacrificio, ninguna meditación, 
nada del mundo puede comprar esto. Para que eso sea, tiene que cesar totalmente este sentido de alcanzar, de 
realizar, de ganar, de comprar. No podéis utilizar la meditación. Aquello de que he estado hablando es 
meditación. La meditación no es un medio para algo. Descubrir en todos los momentos de la vida cotidiana 
qué es verdadero y qué es falso, es meditación. La meditación no es algo por cuyo medio escapáis, algo en lo 
que conseguís visiones y toda clase de grandes emociones -eso es autohipnosis, cosa sin madurez, pueril. Mas 
el vigilar todos los momentos del día, ver cómo opera vuestro pensamiento, ver funcionar el mecanismo de la 
defensa, ver los temores, las ambiciones, las codicias y envidias, vigilar todo esto, indagarlo todo el tiempo, 
eso es meditación, o parte de la meditación. Sin poner el buen cimiento no hay meditación, y poner el buen 
cimiento es estar libre de ambición, de codicia, de envidia y todas las cosas que hemos creado para nuestra 
autodefensa. No tenéis que acudir a nadie para que os diga qué es la meditación o para que os dé un método. 
Lo puedo descubrir muy sencillamente vigilándome, lo ambicioso que soy o que no soy. No me lo tiene que 
decir otro; lo sé. Arrancar la raíz, el tronco, el fruto de la ambición, verla y destruirla totalmente es 
absolutamente necesario. Como veis, queremos llegar muy lejos sin dar el primer paso. Y hallaréis que si dais 
el primer paso, ese es el último. No hay otro paso. 

PREGUNTA: ¿Es verdad que no podemos utilizar la razón para descubrir lo que es verdadero? 

KRISHNAMURTI: Señor, ¿qué entendemos por razón? La razón es pensamiento organizado, como la lógica 
es ideas organizadas ¿no es así? Y el pensamiento, por muy ingenioso, por amplio y bien informado que sea, 
es limitado. Todo pensamiento es limitado. Vos mismo lo podéis observar, esto no es alguna cosa nueva. El 
pensamiento nunca puede ser libre; es una reacción, una respuesta de la memoria; es un proceso mecánico. 
Puede ser razonable, cuerdo, lógico, pero es limitado. Es como las computadoras electrónicas. Mas el 
pensamiento nunca puede descubrir lo que es nuevo. El cerebro, a través de los siglos, ha adquirido, ha 
acumulado experiencias, respuestas, recuerdos; y cuando esa cosa piensa, está condicionada, y portero no 



puede descubrir lo nuevo. Pero cuando ese cerebro ha comprendido todo el proceso de la razón, de la lógica, 
del inquirir, del pensar -no rechazando eso sino comprendiéndolo- entonces queda en calma. Ese estado de 
quietud puede entonces descubrir lo que es verdadero. 

Señor, la razón os dice que debéis tener líderes. Habéis tenido lideres políticos o religiosos. Ellos no os 
han llevado a ninguna parte, excepto a mayor miseria, más guerras, mayor destrucción y corrupción. 

PREGUNTA: Uno ve lo absurdo de condenar exterior e interiormente, pero sigue condenando. ¿Qué va uno, 
pues, a hacer? 

KRISHNAMURT1: Cuando decimos: ‘veo que no tengo que condenar’, ¿qué queremos decir con esa palabra 
‘veo’? Por favor, seguid esto algo despacio. Estoy examinando la palabra ‘veo’. ¿Qué queremos significar con 
ella? ¿Cómo vemos una cosa? ¿Vemos el hecho a través de las palabras? Cuando digo ‘veo que es absurdo 
condenar’, ¿lo veo? ¿O es que estoy viendo las palabras ‘no debo condenar’? No veo el hecho real de que el 
condenar no lleva a ninguna parte ¿verdad? No sé si me estoy expresando claramente. La palabra ‘puerta’ no 
es la puerta ¿verdad? La palabra no es la cosa; y si confundimos la cosa con la palabra, entonces no la vemos. 
Mas si podemos apartar la palabra, podremos mirar la cosa misma. Si veo todo lo que implica el catolicismo, 
el comunismo -si veo la cosa no la palabra-, entonces la he comprendido, he terminado con ella. Pero si me 
aforra a la palabra, entonces la palabra es un impedimento para ver. 

La mente, pues, debe estar libre de la palabra, para ver el hecho. Tengo que ver el hecho de que la 
condenación, de cualquier clase que sea, impide a la mente el ver realmente algo. Si sólo condeno la 
ambición, no veo toda la anatomía, la estructura de la ambición. Si la mente quiere comprender la ambición, 
tiene que cesar de condenar; tiene que haber la percepción del hecho, sin resistirlo, sin negarlo. Entonces el 
ver el hecho tiene su propia acción. Si veo el hecho de toda la estructura de la ambición, entonces el hecho 
mismo revela a la mente lo absurdo, la dureza, la naturaleza infinitamente destructiva de la ambición; y la 
ambición se desprende; no tengo que hacer nada al respecto. 

Y si veo, íntimamente, la plena significación de la autoridad, si la estudio, si la vigilo, si penetro en ella, 
jamás rechazando, jamás aceptando, sino viendo, entonces la autoridad se extingue. 


13 de agosto de 1961 


XXII 

SIEMPRE es difícil, creo, comunicar a otro cosas serias, y ello es así más especialmente en estas reuniones en 
que vosotros habláis francés y yo, infortunadamente, tengo que hacerlo en inglés. Pero creo que podemos 
comunicamos con suficiente claridad, si no nos quedamos meramente en el nivel verbal. Las palabras son 
medios para comunicar, para transmitir algo, y en sí mismas no son importantes. Pero la mayoría de nosotros, 
creo, permanecemos en el nivel verbal, y por lo tanto la comunicación se hace mucho más difícil, porque 
aquello de que queremos hablar está igualmente en el nivel intelectual y en el emocional. Queremos 
comunicamos uno con otro en forma comprensiva, como un todo; y para eso necesitamos un enfoque total 
-verbal, emocional e intelectual. Emprendamos, pues, juntos el viaje, vayamos juntos, y miremos 
comprensivamente nuestros problemas, aunque esto es extremadamente difícil. 

Ante todo, el orador no habla como hindú y no representa el Oriente, aunque haya nacido en cierto lugar 
y tenga cierto pasaporte. Los nuestros son problemas humanos, y como tales carecen de fronteras; no son 
hindúes, franceses, rusos ni americanos. Tratamos de comprender todo el problema humano, y estoy usando la 
palabra ‘comprender’ de una manera muy definida. El mero uso de las palabras no da comprensión, y la 
comprensión no es una cuestión de conformidad o disconformidad. Si queremos comprender lo que se está 
diciendo, debemos considerarlo sin prejuicio, sin dudar ni aceptar, sino escuchando efectivamente. 

Ahora bien, al escuchar, que es todo un arte, tiene que haber cierto sentido de quietud del cerebro. En la 
mayoría de nosotros, nuestros cerebros están activos sin cesar, respondiendo siempre al reto de una palabra, 
una idea o una imagen; y este proceso constante de responder a un reto no produce comprensión. Lo que trae 
comprensión es tener el cerebro que esté muy quieto. El cerebro, después de todo, es el instrumento que 
piensa, que reacciona; es el depósito de la memoria, el resultado del tiempo y de la experiencia, y no puede 
haber comprensión si ese instrumento está continuamente agitado, reaccionando, comparando lo que se esta 
diciendo con lo que ya ha almacenado. Escuchar, si puedo decirlo así, no es un proceso de estad de acuerdo, 
condenar o interpretar, sino de mirar un hecho totalmente, comprensivamente. Para eso el cerebro debe estar 



quieto, pero también muy despierto, capaz de seguir acertada y razonablemente, no de manera sentimental o 
emotiva. Sólo entonces podemos acometer los problemas de la existencia humana como un proceso total, y no 
fragmentariamente . 

Como la mayoría de nosotros sabemos, los políticos del mundo están dirigiendo, desgraciadamente, 
nuestros asuntos. Probablemente, nuestras mismas vidas dependen de unos pocos políticos: franceses, 
ingleses, rusos norteamericanos o indos; y eso es una cosa muy triste; pero es un hecho. Y al político sólo le 
interesa lo inmediato de las cosas: su país, su posición, su política, sus ideales nacionalistas. Y como 
resultado, existen los problemas inmediatos de la guerra, del conflicto entre el Este y el Oeste, el comunismo 
combatiendo al capitalismo y el socialismo contra cualquier otra forma dé autocracia. De modo que el 
problema apremiante, inmediato, es de guerra y paz, y de cómo manejar nuestras vidas para no ser aplastados 
por estos enormes procesos históricos. 

Mas creo que seria una lástima muy grande que nos ocupáramos meramente de lo inmediato: de la actitud 
francesa en Argelia, de lo que va a pasar en Berlín, de si habrá guerra y cómo nos arreglaremos para 
sobrevivir. Esos son los problemas con que nos apremian los diarios, la propaganda; pero creo que es mucho 
más importante considerar lo que le va a ocurrir al cerebro humano, a la mente humana. Si nos preocupamos 
sólo de los acontecimientos actuales y no de la totalidad del desarrollo de la mente y cerebro humanos, 
entonces nuestros problemas no harán más que aumentar y multiplicarse. 

Podemos ver, ¿verdad?, que nuestras mentes, nuestros cerebros, se han vuelto mecánicos. Se influye 
sobre nosotros en todas direcciones. Cualquier cosa que leamos deja su huella, y toda propaganda deja su 
señal; el pensamiento es siempre repetidor y por eso el cerebro y la mente se han vuelto mecánicos, como una 
máquina. Funcionamos en nuestros empleos mecánicamente, nuestras relaciones mutuas son mecánicas, y 
nuestros valores son meramente tradicionales. Las computadoras electrónicas son muy parecidas a la mente 
del hombre, si bien nosotros tenemos un poco más de inventiva, ya que las hemos hecho; pero ellas funcionan 
como nosotros, mediante la reacción, la repetición y la memoria. Y todo lo que nos preocupa es cómo hacer 
que el mecanismo, que está enraizado en el hábito y la tradición, funcione más suavemente, sin ninguna 
perturbación; y puede ser que eso sea el fin de la vida humana. Todo esto implica, ¿verdad?, no libertad, sino 
tan sólo una búsqueda de seguridad. Los prósperos reclaman seguridad; y los pobres de Asia, que apenas 
comen una vez al día, también quieren seguridad. Y la respuesta de la mente humana a toda esta miseria es tan 
sólo mecánica, habitual, indiferente. 

De modo que la cuestión que urge es por cierto cómo liberar el cerebro y la mente. Porque si no hay 
libertad no hay creatividad. Hay invención mecánica, ir a la luna, descubrir nuevos medios de locomoción, 
etc.; pero eso no es creación, eso es invención. Hay creación sólo cuando hay libertad. La libertad no es una 
mera palabra; la palabra es por completo distinta del estado real. Ni puede la libertad ser convertida en un 
idea, porque el ideal es sólo una postergación. Lo que quiero discutir durante estas pláticas es pues si es 
posible liberar la mente y el cerebro. El limitarse a decir que es posible o que no lo es, es inútil; pero lo que 
podemos hacer es descubrir por nosotros mismos a través del ensayo, del autoconocerse, de la indagación, de 
la intensa búsqueda. Y eso requiere la capacidad de razonar, de sentir, de romper con la tradición y destruir 
los muros que uno ha construido para su seguridad. Si no estáis dispuestos a hacer eso, desde la primera 
plática hasta la última, entonces creo que perdéis el tiempo viniendo aquí. Los problemas que abordamos son 
muy serios: son los problemas del miedo, de la muerte, la ambición, la autoridad, la meditación, etc. Cada 
problema debe ser encarado objetivamente, no en forma emotiva, intelectual o sentimental. Y ello requiere un 
pensar preciso, gran energía, para poder proseguir cada investigación hasta el fin mismo y descubrir la esencia 
de las cosas. Eso parece ser esencial. 

Si observamos, no sólo los acontecimientos exteriores del mundo, sino también lo que está pasando 
dentro de nosotros mismos, descubrimos -¿no es verdad?- que somos esclavos de ciertas ideas, esclavos de la 
autoridad. Durante siglos hemos sido moldeados por la propaganda para ser cristianos, budistas, comunistas o 
lo que sea. Pero, por cierto, para descubrir la verdad no tenemos que pertenecer a ninguna religión en 
absoluto. Es una cosa muy difícil no comprometerse en absoluto a ninguna norma de acción o de pensamiento. 
No sé si habréis tratado alguna vez de no pertenecer a nada, si habéis rechazado por completo la tradicional 
aceptación de Dios -lo cual no significa hacerse ateo, cosa tan tonta como el creer, sino rechazar la influencia 
de la iglesia, con toda su propaganda de dos mil años. 

Ni es fácil tampoco negar que sois francés, hindú, ruso o americano; quizá sea eso aún más difícil. Es 
bastante fácil negar algo si sabéis a dónde os lleva la negación; eso es simplemente pasar de una cárcel a otra; 
pero si rechazáis todas las prisiones sin saber adonde os va ello a conducir, entonces estáis solo. Y me parece 
que es absolutamente esencial estar solo por completo, sin influencia; porque es únicamente entonces que 
podemos descubrir por nosotros mismos lo que es verdad, no sólo en este mundo de la consistencia diaria, 



sino también más allá de los valores de este mundo, más allá del pensamiento y el sentimiento, más allá de la 
medida. Tan sólo entonces sabremos si hay una realidad que está más allá del espacio y del tiempo; y ese 
descubrimiento es creación. Mas, para descubrir lo verdadero, tiene que haber este sentido de soledad, de 
libertad. No podéis viajar lejos si estáis atado a algo: a vuestro país, a vuestras tradiciones, a vuestro habitual 
modo de pensar. Es como estar atado a una estaca. 

Si queréis pues descubrir lo que es verdad, tenéis que romper todas las ataduras e inquirir no sólo en lo 
exterior, en vuestra relación con las cosas y las personas, sino también interiormente, que es conocerse a sí 
mismo; no sólo superficialmente, en la conciencia de vigilia, sino también en lo inconsciente, en los ocultos 
rincones del cerebro y la mente. Eso requiere constante observación; y si observáis así, veréis que no hay 
verdadera división entre lo exterior y lo interior; pues el pensamiento, como una marea, fluye tanto hacia 
dentro como hacia fuera. Todo es el proceso único del autoconocerse. No podéis simplemente rechazar lo 
externo, porque no sois algo que está aparte del mundo. El problema del mundo es vuestro problema, y lo 
exterior e interior con las dos caras de la misma moneda. Los ermitaños, los monjes y las llamadas personas 
religiosas que rechazan el mundo, están meramente escapando, con todas sus disciplinas y supersticiones, 
hacia sus propias ilusiones. 

Podemos ver que exteriormente no somos libres. En nuestros empleos, en nuestras religiones, en nuestros 
países, en nuestra relación con nuestras esposas, nuestros maridos, hijos, en nuestras ideas, creencias y 
actividades políticas, no somos libres. Interiormente tampoco lo somos, porque no sabemos lo que son 
nuestros motivos, nuestras ansias, nuestras compulsiones, las exigencias inconscientes. No hay, pues, libertad 
ni exterior ni interiormente, y eso es un hecho. Mas primero tenemos que ver ese hecho, y la mayoría de 
nosotros nos negamos a verlo; lo explicamos, lo recubrimos de palabras, de ideas, etc. El hecho es que tanto 
psicológica como exteriormente queremos seguridad. En lo exterior queremos estar seguros de nuestro 
empleo, de nuestra posición, de nuestro prestigio, de nuestras relaciones; y en lo interior queremos la misma 
seguridad; y, si un baluarte se destruye, acudimos a otro. 

Así pues, percibiendo esta situación extraordinariamente compleja en que funcionan el cerebro y la 
mente, ¿cómo es posible trascender todo esto? Espero que estaré transmitiendo hasta qué callejón sin salida 
hemos llegado. La cuestión es: ¿nos enfrentamos alguna vez de veras con el hecho? El hecho es que el cerebro 
y la mente buscan seguridad en cualquier forma, y donde hay esta ansia de seguridad hay miedo. Nunca 
hacemos frente realmente a este hecho; decimos que es inevitable, o bien preguntamos cómo nos libraremos 
del miedo. Mientras que, si podemos encaramos de frente con el hecho, sin tratar de escapar, de interpretarlo 
o transformarlo, entonces el hecho actúa por sí mismo. 

No sé si, psicológicamente, habréis llegado, experimentando hasta ahí, porque me parece que la mayoría 
de nosotros no nos damos cuenta hasta qué punto se han vuelto mecánicas nuestras mentes, nuestros cerebros; 
y no nos hemos preguntado si es posible hacer frente a ese hecho completamente, con intensidad. 

Por favor, aclaremos bien que no estoy tratando de convenceros de nada; eso sería demasiado falto de 
madurez. Aquí no estamos haciendo propaganda, eso podemos dejarlo a los políticos, a las iglesias y a las 
otras gentes que venden cosas. No estamos vendiendo nuevas ideas, porque las ideas no tienen sentido; 
podemos jugar con ellas intelectualmente, pero no llevan a ninguna parte. Lo importante, lo que tiene 
vitalidad, es enfrentarse con un hecho; y el hecho es que la mente, todo nuestro ser, se ha mecanizado durante 
siglos. Todo pensamiento es mecánico; y para percibir ese hecho y trascenderlo, tiene primero uno que ver 
que es así. 

Ahora bien, ¿cómo se pone uno en contacto, emocionalmente, con un hecho? Intelectualmente puedo 
decir que sé que bebo y que es muy malo beber -tanto en lo físico como en lo emocional y psicológico- y sin 
embargo sigo bebiendo. Pero entrar en contacto emocionalmente con el hecho es una cosa muy distinta; 
entonces el contacto emocional con el hecho tiene una acción propia. Sabéis que, si lleváis largo tiempo 
conduciendo un coche, os adormecéis y decís: ‘tengo que despertar’, pero seguís conduciendo. Y entonces, 
más tarde, cuando pasáis peligrosamente cerca de otro coche, hay repentinamente un inmediato contacto 
emocional, y al punto despertáis y os desviáis a un lado para descansar un poco. ¿Habéis visto alguna vez un 
hecho repentinamente de la misma manera y entrado en contacto con él totalmente, por completo? ¿Habéis 
visto alguna vez en realidad una flor? Lo dudo, porque realmente no miramos una flor; lo que hacemos 
inmediatamente es ponerla en una categoría, darle un nombre, llamarla ‘una rosa’, tomarle el perfume, decir 
cuán hermosa es y dejarla a un lado como a lo ya conocido. El nombrar, la clasificación, la opinión, el juicio, 
la elección, todas esas cosas os impiden verla realmente. 

Del mismo modo, para ponerse en contacto emocional con un hecho, es preciso no nombrar, no ponerlo 
en una categoría, no juzgarlo; tiene que cesar todo pensamiento, toda reacción. Sólo entonces podéis mirar. 
Tratad, alguna vez, de mirar una flor, un niño, una estrella, un árbol, o lo que queráis, sin todo el proceso del 



pensar, y entonces veréis mucho más. Entonces no habrá ninguna pantalla de palabras entre vosotros y el 
hecho, y por consiguiente habrá un contacto inmediato con el. Valorar, condenar, aprobar, poner en una 
categoría, ha sido nuestro ejercicio durante siglos; Y darse cuenta de todo esto es comenzar a ver un hecho. 

Actualmente toda nuestra vida está confinada por el tiempo y el espacio, y nos inundan los problemas 
inmediatos. Nuestros empleos, nuestras relaciones personales, los problemas de los celos, del temor, la 
muerte, la vejez, etc., estas cosas llenan nuestras vidas. ¿Es capaz la mente, el cerebro, de trascender todo eso? 
Yo digo que sí, porque he experimentado con esto, lo he seguido hasta la mayor profundidad, lo he 
trascendido. Pero no es posible que aceptéis lo que dice el que habla, porque la aceptación carece de valor. Lo 
único que tiene valor es el que vosotros también emprendáis el viaje; mas para eso tiene que haber libertad al 
principio mismo, tiene que haber intención de descubrir, no de aceptar ni de dudar, sino de descubrir. 
Entonces veréis, al penetrar a fondo en la cuestión, que la mente puede ser libre; y sólo una mente libre así es 
la que puede descubrir lo verdadero. 

Tal vez algunos de vosotros queráis hacer preguntas sobre lo que hemos estado diciendo. Ya sabéis, es 
muy difícil discutir, hacer preguntas. Para hacer la pregunta correcta tenéis que conocer vuestro problema. La 
mayoría de nosotros no conocemos nuestros problemas; nos movemos en la superficie, pero no encaramos de 
hecho el problema, y por eso hacemos preguntas erróneas. Si podemos discutir bien, entonces creo que ello 
será muy entretenido; se aprende mucho más jugando con el justo problema que siendo mortalmente serios 
acerca de cosas superficiales, como hacen la mayoría de las personas 

INTERLOCUTOR: ¿Cómo hace uno para ponerse en contacto con un hecho emocionalmente? 

KRISHNAMURTI: Estar en contacto directo con algo exige un enfoque total, no meramente intelectual, 
emocional o sentimental. Requiere una comprensión total 

INTERLOCUTOR: ¿No tiene uno que estar atento al dual proceso que se desarrolla dentro de nosotros todo 
el tiempo? Y ¿no es eso autoconocimiento? 

KRISHNAMURTI: Hemos usado las palabras ‘atento’, ‘dualidad’ y ‘autoconocimiento’. Observemos estas 
tres palabras, una por una, porque si no comprendemos esas tres palabras no podremos comunicamos. 

Pues bien, ¿qué significa estar ‘atento’? Escuchad esto, por favor, porque no es una mera sutileza; quiero 
dejar claro que ambos comprendemos las palabras que usamos. Podéis vosotros darle un significado y yo otro. 
Para mí, cuando uno pone plena atención, en eso no hay concentración; no hay exclusión. Sabéis cómo se ve 
forzado a mirar su libro un escolar que quiere mirar por la ventana; pero eso no es atención. Atención es ver 
por la ventana lo que ocurre fuera y también lo que tenéis delante. Observar sin exclusión es una cosa bastante 
difícil de hacer. 

Luego, ¿qué queréis decir con ‘proceso dual’? Sabemos que hay un proceso dual, lo bueno y lo malo, 
odio y amor, etc. Y es muy difícil estar atento a estas cosas, ¿no es así? Y, ¿por qué establecemos este proceso 
dual? ¿Existe en realidad o es una invención cerebral para eludir el hecho? Soy violento, por ejemplo, o 
celoso, y eso me molesta, no me gusta; digo, pues, que no tengo que ser celoso, violento; lo cual es escapar 
del hecho, ¿verdad? El ideal es una invención del cerebro para escapar de ‘lo que es’; y así hay dualidad. Mas, 
si me enfrento por completo con el hecho de que soy celoso, entonces no hay dualidad. Afrontar el hecho 
implica que yo penetro en toda la cuestión de la violencia y los celos; y, o encuentro que me gusta, en cuyo 
caso el conflicto ha de continuar, o bien veo todas sus implicaciones y quedo libre del conflicto. 

Ahora, ¿qué entendemos por ‘autoconocimiento’? ¿Qué significa ‘conocerse a sí mismo’? ¿Me conozco? 
¿Es el yo una cosa estática, o está siempre cambiando? ¿Puedo conocerme? ¿Conozco a mi esposa, a mi 
marido, a mi hijo, o sólo conozco el cuadro creado por mi mente? Después de todo, no puedo conocer una 
cosa viviente, no puedo reducir una cosa viviente a una fórmula; lo único que puedo hacer es seguirla, sea 
donde fuere que ello pueda conducirme; y si la sigo, nunca puedo decir que la conozco. De modo que conocer 
el yo es seguirlo, seguir todos los pensamientos, los sentimientos, los motivos, y no decir ni por un momento 
‘lo conozco’. Sólo podéis conocer algo que es estático, muerto. 

Veis, pues, la dificultad de las tres palabras involucradas en esta pregunta: ‘atención’, ‘dualidad’ y 
‘conocerse a sí mismo’. Si podéis comprender todas estas palabras, e ir aún más allá de ellas, entonces sabréis 
plenamente lo que significa hacer frente a un hecho. 


INTERLOCUTOR: ¿Hay un medio para aquietar la mente? 



KRISHNAMURTI: Ante todo, cuando hacéis esa pregunta, ¿os dais cuenta de que vuestra mente está agitada? 
¿Os dais cuenta de que nuestra mente jamás está quieta, que está constantemente parloteando? Ese es un 
hecho. La mente está hablando sin cesar, ya sea sobre algo o hablándose a sí misma; está activa todo el 
tiempo. ¿Por qué hace uno esa pregunta? Pensadlo conmigo por favor. Si es porque os dais cuenta 
parcialmente del parloteo y queréis escapar de ello, entonces lo mismo podríais tomar una droga, una píldora 
para adormecer la mente. Pero si estáis inquiriendo y realmente queréis descubrir por qué parlotea la mente, 
entonces el problema es enteramente distinto. Lo primero es una evasión; lo otro es seguir a ese parloteo hasta 
el fin. 

Ahora bien, ¿por qué parlotea la mente? Por ‘parloteo’ queremos decir, ¿no es así?, que siempre está ocupada 
con algo: con la radio, con sus problemas, con su empleo, sus visiones, sus emociones, sus mitos. Pero ¿por 
qué está ocupada, y qué pasaría si no estuviera ocupada? ¿Habéis tratado alguna vez de no estar ocupado? Si 
lo habéis hecho, hallaréis que en el momento en que el cerebro no está ocupado hay temor. Porque ello 
significa que estáis solo. Si os encontráis sin ocupación, la experiencia es muy dolorosa, ¿verdad? ¿Habéis 
estado solo alguna vez? Lo dudo. Podéis caminar solo, estar sentado solo en el autobús, o solo en vuestro 
cuarto, pero vuestra mente está siempre ocupada, vuestros pensamientos siempre os acompañan. Cuando cesa 
la ocupación descubrió que estáis completamente solo, aislado, y ello es una cosa que amedrenta; y por eso la 
mente continúa parloteando, parloteando, parloteando. 


5 de septiembre de 1961 


XXIII 

ME gustaría discutir con vosotros la cuestión de la autoridad y la libertad. Y quisiera penetrar en ello muy 
hondamente, porque creo que es muy importante comprender toda la anatomía de la autoridad. 

Ante todo, quisiera señalar que no estoy discutiendo en forma académica, superficial, verbal; mas, si 
somos realmente serios, entonces creo que, por el mismo hecho de escuchar correctamente, se produce, no 
sólo comprensión, sino también inmediata liberación de la autoridad. Después de todo, el tiempo no libera a la 
mente de nada. La libertad sólo es posible cuando hay percepción directa, comprensión completa, sin 
esfuerzo, sin contradicción, sin conflicto. Semejante comprensión libera a la mente de modo inmediato de 
cualquier problema que la agobie. Si seguimos el problema y vemos hasta qué punto puede la mente penetrar 
en él, a fondo, totalmente, entonces quedaremos libres de esta carga. 

No sé si habéis pensado muy profundamente sobre la cuestión de la autoridad. Si lo habéis hecho, sabréis 
que la autoridad destruye la libertad, coarta la creación, engendra temor y de hecho paraliza todo 
pensamiento. La autoridad implica conformidad, imitación ¿no es así? No sólo existe la autoridad exterior del 
policía, de la ley -que hasta cierto punto es comprensible sino existe la autoridad interior del conocimiento, de 
la experiencia, de la tradición, del seguimiento de una norma establecida por la sociedad, por un maestro, 
sobre cómo comportarse, cómo conducirse, etc. 

Vamos a ocupamos enteramente de la comprensión de la autoridad intema, psicológica; de la psiquis que 
establece una norma de autoridad para su propia seguridad. 

¿Os habéis preguntado alguna vez por qué, a través de las edades, los seres humanos han estado 
confiando en otros para su norma de conducta? Queremos ¿no es verdad?, que se nos diga qué hay que hacer, 
cómo comportarse, qué pensar, cómo actuar bajo ciertas circunstancias. La búsqueda de autoridad es 
constante, porque la mayoría de nosotros tenemos miedo de errar, miedo de fracasar. Rendís culto al éxito, y 
la autoridad ofrece éxito. Si seguís cierto modo de conducta, si os disciplináis de acuerdo a ciertas ideas, os 
dicen, con el tiempo hallaréis salvación, realización, libertad. Para mí es totalmente absurda la idea de que la 
disciplina, el control, la represión, la imitación y la conformidad puedan jamás llevamos a la libertad. Es 
obvio que no podéis paralizar la mente, moldearla, retorcerla, y hallar libertad en ese proceso. Las dos cosas 
son incompatibles, se niegan mutuamente. 

Ahora bien, ¿por qué buscan siempre, la mente y el cerebro humanos, una norma a la cual conformarse? 
Y puedo decir aquí que mi explicación carece de valor, que no tiene sentido alguno si cada uno de vosotros no 
os dais cuenta de vuestra propia inclinación a seguir: a seguir una idea o un maestro. Pero si la explicación 
despierta realmente vuestra propia percepción del estado de vuestra mente, entonces las palabras tienen 
significación. ¿Por qué hay, pues, este impulso a seguir? ¿No es el resultado del deseo de estar seguro, de 
estar a salvo? Por cierto, el deseo de seguridad es el motivo, el fondo de esta tendencia a seguir. Lo cual 
implica ¿verdad?, la creencia de que por medio del éxito, de la conformidad, evitará uno todo temor. Mas 



¿existe eso de la seguridad interior? Es evidente que la búsqueda misma de seguridad es temor. Exteriormente 
tal vez sea necesario tener cierto grado de seguridad: una casa, tres comidas al día, ropas, etc.; pero 
interiormente ¿existe acaso eso que se llama seguridad? ¿Estáis seguro en vuestra familia, vuestras relaciones? 
No os atrevéis a dudarlo, ¿verdad? Aceptáis que es así, se ha convertido ello en una tradición, en un hábito; 
pero, en el momento en que realmente inquirís sobre vuestra relación con vuestro marido, esposa, hijo, vecino, 
esa misma indagación se vuelve peligrosa. 

Todos nosotros, en una u otra forma, estamos buscando seguridad; y para eso tiene que haber autoridad. 
Y así decimos que hay Dios, el cual, fallando todo lo demás, será nuestra última seguridad. Nos aferramos a 
ciertos ideales, esperanzas, creencias, que nos garantizan una permanencia, aquí y en el más allá. ¿Pero existe 
tal seguridad? Creo que cada uno de nosotros tiene que descubrir, batallar consigo y comprender claramente si 
hay o no eso que llamamos seguridad. 

Exteriormente, apenas hay ninguna seguridad hoy día. Las cosas están cambiando muy rápidamente; en 
lo mecánico, hay nuevos inventos, bombas atómicas; y en lo social hay revoluciones exteriores, especialmente 
en Asia, la amenaza de guerra, comunismo, etc. Pero las amenazas a nuestra seguridad interna crean en 
nosotros una resistencia mucho mayor. Cuando creéis en Dios o en alguna forma de permanencia interna, es 
casi imposible romper esa creencia. Ninguna bomba atómica destruirá vuestra creencia, porque en esa 
esperanza os habéis arraigado Nos hemos entregado, cada uno, a cierta manera de pensar, y tanto que sea 
verdadera o falsa, que tenga o no alguna realidad o razón, parece no tener importancia; la hemos aceptado y a 
ella nos asimos 

Ahora bien, romper con todo eso, descubrir la verdad de todo el asunto, significa una revolución mucho 
mas grande que ninguna revolución comunista, socialista o capitalista; significa empezar a librarse de la 
autoridad y descubrir de hecho que no existe eso de la permanencia interna, de la seguridad. Por lo tanto, 
significa descubrir que en todo momento la mente ha de hallarse en estado de incertidumbre. Y a nosotros nos 
atemoriza la incertidumbre, ¿no es verdad? Creemos que un cerebro que se halla en estado de incertidumbre 
tiene que descomponerse, tiene que enfermar mentalmente. Por desgracia, hay muchísimos casos mentales 
porque la gente no puede encontrar seguridad. Se han soltado de su amarradero, de sus creencias, ideales, 
fantasías, mitos, y así enferman mentalmente. Una mente que esté de veras incierta no tiene miedo. Sólo la 
mente miedosa es la que sigue y requiere autoridad. Y ¿es posible ver todo esto y dejar de lado la autoridad y 
el miedo del todo, por completo? 

Y ¿qué entendéis por ‘ver’? ¿Es el ver una mera cuestión de explicación intelectual? ¿Os ayudarán las 
explicaciones, el razonamiento, la recta lógica, a ver el hecho de que toda autoridad, obediencia, aceptación, 
conformidad, paraliza la mente? Para mí ésta es una cuestión muy importante. El ver no tiene relación alguna 
con las palabras, con las explicaciones. Creo que podéis ver algo directamente, sin ninguna persuasión verbal, 
argumentación ni razonamiento intelectual. Si prescindís de la persuasión, de la influencia -cosas todas 
carentes de madurez, pueriles- entonces, ¿qué es lo que os impide ver, y por lo tanto estar libres 
inmediatamente? Para mí, ‘ver’ es una acción de lo inmediato; no es del tiempo. Y por consiguiente, el 
liberarse de la autoridad no es del tiempo; no es cuestión de: ‘seré libre’. Pero mientras os agrade la autoridad 
y halléis atractivo el proceso del seguir, no permitiréis que lo inmediato del problema llegue a ser urgente, 
vital. 

El hecho es que a la mayoría de nosotros nos gusta el poder el poder de la esposa sobre el marido, del 
marido sobre la esposa, el poder de la capacidad, el sentimiento de que uno es hábil, el poder que dan la 
austeridad y el dominio sobre el cuerpo. Cualquier forma de poder es autoridad, tanto si es el poder del 
dictador, el poder político, el poder religioso, o el dominio de uno sobre otro. Ello es totalmente pernicioso, ¿y 
por qué no podemos ver eso sencilla y directamente? Por ‘ver’ quiero significar una comprensión total, en la 
cual no hay vacilación sino sólo una respuesta completa. ¿Qué impide esa respuesta completa? 

Esto suscita la cuestión de la autoridad de la experiencia, del conocimiento, ¿verdad? Después de todo, 
para ir a la luna, para construir un cohete, tiene que haber conocimiento científico; y a la acumulación de 
conocimiento la llamamos experiencia. Para lo exterior tenéis que tener conocimientos; tenéis que saber 
dónde vivís, tenéis que saber edificar, construir cosas y desmontarlas. Tal conocimiento externo es superficial, 
mecánico, meramente aditivo, descubrir cada vez más y más. Pero lo que ocurre es que el conocimiento y la 
experiencia llegan a ser nuestra autoridad interna. Podemos rechazar por pueril la autoridad externa, -tal como 
el pertenecer a una determinada nación, grupo, familia, el adherimos a una particular sociedad con sus 
especiales maneras, códigos y todo ese absurdo- pero es sumamente difícil dejar de lado la experiencia que 
uno ha reunido, la autoridad del conocimiento que uno ha acumulado. 

No sé si habéis penetrado siquiera en este problema; pero si es así, veréis que una mente que esté 
cargada, agobiada de conocimientos y experiencia, no es una mente inocente, una mente joven; es vieja, 



decadente, y jamás puede hallar una cosa viviente en forma libre, plena, total. Y, en el mundo presente, tanto 
en lo interior como en lo exterior, para acometer todos nuestros problemas se necesita con urgencia una mente 
nueva, fresca, joven; no un problema especifico de ciencia, medicina, política, etc., sino el problema humano 
total. La mente vieja está cansada, entorpecida, pero la mente joven ve rápidamente, sin distorsión, sin ilusión; 
es aguda, decisiva, no aprisionada dentro de las fronteras del conocimiento acumulado, ni atada por la 
experiencia pasada. 

Después de todo, ¿qué es esa experiencia que nos da tal sentimiento de nobleza, de sabiduría, de 
superioridad? La experiencia es, seguramente, la respuesta de nuestro trasfondo a un reto. La respuesta está 
condicionada por el trasfondo, y así cada experiencia refuerza el trasfondo. Si frecuentáis la iglesia, si sois 
devoto de cierta secta, de cierta religión, entonces tenéis experiencias, visiones, de acuerdo con ese trasfondo, 
cosa que sólo fortalece el trasfondo, ¿no es así? Y este condicionamiento, esta propaganda religiosa -tanto si 
es de hace dos mil años como si es muy reciente-, nos está moldeando las mentes, influyendo sobre la 
respuesta de nuestros cerebros. No podéis negar estas influencias; están ahí: la comunista, la socialista, la 
católica, la protestante, la hindú, docenas y centenas de influencias están incidiendo de continuo, consciente o 
inconscientemente, y moldeando la mente, dominándola. De modo que la experiencia no libera a la mente, no 
la vuelve joven, fresca, inocente. Lo que es necesario es la destrucción de todo el trasfondo. 

La comprensión de esto no es cuestión de tiempo. Si os ponéis a comprender cada influencia 
separadamente, habréis muerto antes de llegar a comprenderlas a todas. Pero si podéis comprender una sola 
plenamente, por completo, entonces rompéis toda forma de influencia. Mas para comprender una influencia 
tenéis que entrar en ella total, completamente. El decir simplemente que es buena o mala, noble o innoble, es 
del todo inoperante. Y para entrar en ello completamente no tiene que haber temor. Penetrar en toda esta 
cuestión de la autoridad es muy peligroso, ¿verdad? Estar libre de autoridad es invitar al peligro, porque nadie 
quiere vivir en la incertidumbre. Pero la mente segura es una mente muerta; sólo la mente insegura es joven, 
fresca. 

De modo que comprender la autoridad, tanto la interna como la externa, no es cuestión de tiempo. Es uno 
de los más grandes errores, de los mayores impedimentos, el confiar en el tiempo. El tiempo es realmente una 
postergación. Esto significa que estamos disfrutando con la seguridad, con la imitación, el seguimiento, y que 
lo único que decimos es: ‘por favor, que no me molesten. Todavía no estoy preparado para que me molesten’. 
No veo por qué no habría de ser uno perturbado. ¿Qué hay de malo en que se nos perturbe? En realidad, 
cuando no queréis que se os moleste, estáis de hecho invitando a la perturbación. Pero el hombre que quiere 
descubrir, sea ello perturbador o no, está libre del miedo a la perturbación. Sé que algunos sonreís de esto, 
pero es una cuestión demasiado grave para ello. Es un hecho que ninguno de nosotros quiere ser molestado. 
Hemos caldo en una rutina, un estrecho surco, intelectual, emocional o ideológico, y no queremos que se nos 
perturbe. Lo único que queremos, en nuestras relaciones y en todo lo demás, es hacer una vida cómoda, sin 
molestias, respetable, burguesa. Y el no querer ser burgués, respetable, equivale a lo mismo. 

Pues bien; si estáis escuchando con autoaplicación, hallaréis que el liberarse de la autoridad no es cosa 
temible. Es como el desprenderse de una gran carga. La mente experimenta enseguida una enorme revolución. 
Para un hombre que no está buscando seguridad de ninguna clase, no hay perturbación; hay un continuo 
movimiento de comprensión. Si no ocurre eso, no estéis escuchando, no estáis viendo. Simplemente consentís 
en la aceptación o el rechazo de cierta serie de explicaciones. De modo que sería muy interesante que 
descubrierais por vosotros mismos cuál es vuestra respuesta actual. 

PREGUNTA: ¿Lleva la mente en sí misma los elementos de su propia comprensión? 

KR1SHNAMURT1: Creo que si ¿no es verdad? ¿Qué es lo que impide la comprensión? ¿No son creadas las 
barreras por la mente misma? Por lo tanto, la comprensión, lo mismo que las barreras, son elementos de la 
mente. 

Mirad, señor, el vivir con un sentido de incertidumbre sin enfermar mentalmente requiere mucha 
comprensión. Una de las principales barreras es ¿verdad?, que yo insisto en que debo estar seguro 
interiormente. En lo exterior veo que no hay seguridad; por eso en lo interior la mente crea su propia 
seguridad en una creencia, un dios, una idea. Esto impide do hecho descubrir si hay o no seguridad interna. 
Así la mente crea su propia esclavitud, y también tiene los elementos de su propia liberación. 


PREGUNTA: ¿Por qué no sufre perturbación un hombre libre? 



KRISHNAMURTI: ¿Es ésta una pregunta correcta? Como no sabéis nada sobre el hombre libre, la pregunta 
es sólo una cuestión especulativa. Si me perdonáis el decirlo, esa pregunta no tiene sentido, ni para mí ni para 
vos; pero si hacéis la pregunta al revés: ‘¿Por qué soy yo perturbado?’ entonces tiene validez y puede 
contestarse correctamente. Así pues ¿por qué sufre uno perturbación: si mi marido me deja, cuando muere 
alguien, o en el fracaso, al sentir que mi vida no tiene éxito? Si realmente penetraseis en esto, hasta el fin 
mismo, veríais toda su esencia 

PREGUNTA: ¿Se basa siempre es el temor la creencia en Dios? 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué creéis en Dios? ¿Cuál es la necesidad? ¿Os preocupáis de la creencia en Dios 
cuando sois muy feliz, o sólo cuando hay una aflicción por delante? ¿Creéis porque habéis sido condicionados 
para hacerlo así? Después de todo, durante dos mil años se nos ha dicho que hay Dios; y en el mundo 
comunista se les condiciona la mente para no creer en Dios. Es la misma cosa; en ambos casos la mente ha 
sido influida. La palabra ‘Dios’ no es Dios; y el descubrir realmente por vosotros mismos si hay eso que se 
llama Dios es mucho más importante que el ataros a una creencia o incredulidad. Y el descubrir por sí mismo 
requiere enorme energía -la energía para romper con todas las creencias-, lo que no significa un estado de 
ateísmo o duda. Pero la creencia es una cosa muy cómoda, y muy pocas personas están dispuestas a destruirla 
interiormente. La creencia no os lleva a Dios. Ningún templo, iglesia, dogma ni rito os llevará a la realidad. 
Existe esa realidad; mas para descubrir eso debéis tener una mente inmensurable. Una mente mezquina, 
pequeña, sólo puede hallar sus propios mezquinos y pequeños dioses. Por consiguiente debemos estar 
dispuestos a perder toda nuestra respetabilidad, todas nuestras creencias, para descubrir lo que es real. 

No creo que podáis escuchar más. Si lo habéis hecho perezosamente, oyendo simplemente las palabras, 
entonces sin duda podríais seguir durante otro par de horas. Pero si habéis escuchado correcta, atentamente, 
con un sentido de penetración profunda, entonces diez minutos serían suficientes, porque en ese período 
habríais podido destrozar las barreras que ha creado por sí misma la mente’ y habríais podido descubrir lo que 
es verdadero. 
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XXIV 

ME parece que la mayoría de nosotros queremos alguna clase de paz. Los políticos hablan mucho sobre ello; 
por todo el mundo esa es su jerga, su palabra favorita. También cada uno de nosotros quiere paz. Pero me 
parece que la clase de paz deseada por los seres humanos es más bien una evasión; queremos encontrar algún 
estado en el cual pueda refugiarse la mente, y nunca hemos considerado si es posible de hecho trascender 
nuestros conflictos y llegar así a la paz real. Quisiera, pues, hablar sobre el conflicto, porque me parece que si 
éste pudiera eliminarse -de manera fundamental, profunda, interiormente, más allá del nivel de la mente 
consciente-, entonces tal vez tuviéramos paz. 

La paz de que hablo no es la que buscan la mente y el cerebro; es algo enteramente distinto. Creo que 
será un factor muy perturbador esa paz, porque es muy creativa y por tanto muy destructora. Para llegar a esa 
comprensión de la paz, me parece esencial que comprendamos el conflicto, porque sin penetrar de manera 
fundamental, básica, radical, en el problema del conflicto, no podremos tener paz, ni exterior ni interiormente, 
por mucho que la busquemos o anhelemos. 

Para hablar sobre algo unos con otros -no como un orador y un auditorio, relación que es absurda- se 
requiere que vosotros y yo pensemos y sintamos al mismo nivel y que investiguemos desde el mismo punto de 
vista. Si vosotros y yo pudiéramos entrar juntos en esta cuestión del conflicto, con tremenda avidez y 
vitalidad, entonces acaso llegásemos a una paz que es del todo diferente de la paz que tratamos de hallar la 
mayoría de nosotros. 

El conflicto existe cuando hay un problema ¿no es así? Un problema implica un conflicto; un conflicto de 
adaptación, de tratar de comprender, de tratar de librarse de algo, de encontrar una respuesta. Y la mayoría de 
nosotros tenemos problemas de muchas clases: sociales, económicos, problemas de parentela, del conflicto de 
ideas, etc. Y esos problemas permanecen sin resolverse ¿no es así? Nunca los pensamos realmente hasta el fin 
mismo y los libramos así de ellos, sino que seguimos día tras día, mes tres mes a lo largo de toda la vida, 
llevando toda clase de problemas como una carga en nuestra mente y corazón. Parecemos incapaces de 
disfrutar de la vida, de ser sencillos, porque todo lo que tocamos: amor, Dios, relaciones, o lo que queráis, 



queda reducido al fin a un feo y perturbador problema. Si me siento ligado a una persona, ello se vuelve 
problema, y entonces quiero saber cómo desligarme. Y si amo, veo que en ese amor hay celos, ansiedad y 
miedo. Y no pudiendo resolver nuestros problemas, los llevamos con nosotros y nos sentimos incapaces de 
dar con una solución. 

Luego hay la competencia, que también hace surgir problemas. La competencia es imitación, tratar de ser 
como algún otro. Hay el modelo de Jesús, el del héroe, del santo, del vecino que está en mejor posición,- y 
existe el modelo interno, que habéis establecido vosotros mismos y que tratáis de seguir, de vivir según él. La 
competencia suscita pues muchos problemas. 

Existe también, el empeño de la realización. Cada uno quiere realizarse de una u otra manera, mediante la 
familia, la esposa, el marido o el hijo. Y si uno va un poco más allá de eso, hay el deseo de realizarse 
socialmente, escribiendo un libro, haciéndose famoso de alguna manera. Y cuando existe este afán de 
realizarse, de llegar a ser algo, hay también frustración, y con ella viene el dolor. Entonces surge el problema 
de cómo evitar el dolor, y poder sin embargo realizarse. Y así estamos atrapados en este circulo vicioso, de 
modo que todo se vuelve un problema, conflicto. 

Y hemos aceptado el conflicto como inevitable; hasta es considerado respetable y neceser o para la 
evolución, para el desarrollo, para llegar a ser algo. Pensamos que si no hubiera competencia ni conflicto, nos 
estancaríamos, decaeríamos; por eso, mental y emocionalmente siempre estamos haciéndonos más 
perspicaces, luchando, peipetuamente en conflicto con nosotros mismos, con nuestros semejantes y con el 
mundo. Esto no es una exageración; es un hecho. Y creo que todos sabemos cuán terrible carga es este 
conflicto. 

Me parece, pues, que la cuestión urgente es la de si veis la importancia real de estar libre de conflicto; 
pero no para conseguir otra cosa. ¿Es acaso posible ser libre, per se , por sí mismo, de modo que la mente ya 
no esté en conflicto bajo ninguna circunstancia en absoluto? Actualmente, no sabemos si es posible o no. Lo 
único que sabemos es que estamos en conflicto, y conocemos su tormento, el sentimiento de culpa, de 
desaliento, la desesperación y la amargura de la existencia moderna; eso es todo lo que conocemos. 

¿Cómo va uno, pues, a descubrir, no de manera verbal, intelectual o meramente emocional, sino 
descubrir de hecho, si es posible ser libre? ¿Cómo lo intentaremos? Por cierto, sin comprender por completo 
este conflicto en todos los diferentes niveles de la conciencia, no es posible que nos liberemos de él y 
comprendamos qué es la verdad. Una mente en conflicto es una mente confusa. Y cuanto mayor es la tensión 
del conflicto, mayor es la productividad de la acción. Debéis haber observado cómo los escritores, los 
oradores, los llamados intelectuales están siempre produciendo teorías, filosofías, explicaciones. Si tienen 
algún talento siquiera, entonces cuanto mayor es la tensión y la frustración, tanto más producen; y el mundo 
los llama grandes autores, grandes oradores, grandes líderes religiosos, etc. 

Ahora bien, si uno observa de cerca, puede ver seguramente que el conflicto desvía, pervierte; es, en su 
esencia, confusión, y es destructivo para la mente. Si podemos ver esto de hecho -sin decir que el conflicto de 
la competencia es inevitable, que la estructura social se ha levantado sobre él y que tenéis que tenerlo, etc.- 
entonces creo que nuestra actitud ante el problema será del todo diferente. Creo que eso es lo primero: ver, no 
intelectual o verbalmente, sino estar en contacto real con ese hecho. Desde el momento en que nacemos hasta 
aquel en que morimos, hay esta incesante batalla interna y externa; y ¿podemos ver, de modo efectivo, el 
hecho de que este conflicto no es inteligente? ¿Qué es lo que nos da la energía, la vitalidad, para entrar en 
contacto emocional con un hecho? 

Sabéis que por centurias se nos ha educado para vivir en conflicto, para aceptarlo o para encontrar algún 
modo de eludirlo. Y sabéis que hay interminables evasiones: entregarse a la bebida, a las mujeres, a las 
iglesias, a Dios, volverse terriblemente intelectual, lleno de conocimiento, encender la radio, comer en exceso. 
Y también sabemos que ninguna de estas evasiones resuelve el problema del conflicto; sólo sirven para 
aumentarlo. Pero ¿afrontamos nosotros deliberadamente el hecho de que no hay evasión alguna? Creo que 
nuestra dificultad primordial es que hemos establecido tantas evasiones que nos hemos incapacitado para ver 
el hecho directamente. 

Tenemos, pues, que entrar a fondo en al cuestión de estas evasiones conscientes o inconscientes. Creo 
que es bastante fácil descubrir las evasiones conscientes. Sois conscientes, ¿no es así?, cuando encendéis la 
radio o cuando vais a la iglesia el domingo, de haber hecho durante toda la semana una vida brutal, ambiciosa, 
envidiosa, fea. Pero es mucho más difícil descubrir lo que son las evasiones ocultas, inconscientes. 

Quisiera entrar un poco en todo este problema de la conciencia. Esta, en su totalidad, se ha constituido a 
través del tiempo, ¿no es así? Es el resultado de millares de años de experiencia; está hecha de las influencias 
raciales, culturales, sociales, del pasado, y es transferida mediante la familia, el individuo, mediante la 
educación, etc. La suma de todo eso es la conciencia; y si queréis examinar vuestra propia mente, hallaréis 



que en la conciencia hay siempre una dualidad, el observador y lo observado. Espero que esto no sea 
demasiado difícil. Esta no es una clase de psicología ni una diversión analítica, intelectual. Estamos hablando 
de una efectiva experiencia viviente, en la que tenemos que penetrar deliberadamente vosotros y yo, si es que 
no vamos a quedamos meramente en el nivel verbal. 

Tiene que haber conflicto en la totalidad de la conciencia mientras haya en ella una división entre el 
pensador y el pensamiento. Esta división implica contradicción; y donde hay contradicción tiene que haber 
conflicto. Sabemos ¿no es cierto?, que estamos en la contradicción, tanto exterior como interiormente. 
Exteriormente hay contradicción en nuestras acciones, al querer vivir de cierta manera y estar enredados en 
actividades diferentes; e interiormente hay contradicción en nuestros pensamientos, sentimientos y deseos. El 
sentimiento, el pensamiento, el deseo, la voluntad y la palabra componen la totalidad de nuestra conciencia, y 
en esa totalidad hay contradicción, porque siempre hay en ella una división: el censor, el observador, que está 
siempre vigilando, aguardando, cambiando, reprimiendo, y el sentimiento o pensamiento sobre el cual se 
actúa. 

Si uno ha penetrado por sí mismo en este problema -no por medio de libros, filosofías y leyendo todas las 
cosas que han dicho otros, que son todas palabras vacías, sino si habéis entrado en ello muy a fondo, con 
insistencia, sin elección, sin negar ni aceptar- entonces tiene uno que descubrir el hecho de que la totalidad de 
la conciencia es, en sí misma, un estado de contradicción, porque siempre está el pensador actuando sobre el 
pensamiento, y esto hace surgir incesantes problemas. 

Surge, pues, la cuestión de si es inevitable esta división en la conciencia. ¿Existe acaso un pensador 
separado, o es que el pensamiento ha creado al ‘pensador’, para tener un centro de permanencia desde el cual 
pensar y sentir? 

Como veis, si queremos comprender el conflicto, tenemos que penetrar en todo esto. No basta decir 
simplemente, ‘quiero escapar del conflicto’. Si eso es todo lo que queremos, lo mismo podríamos tomar una 
droga, un tranquilizante, cosa bastante fácil y barata. Mas si uno desea entrar en ello realmente a fondo y 
eliminar de raíz todas las fuentes de conflicto, tiene que investigar la totalidad de la conciencia: todos los 
oscuros rincones de su mente y corazón, los secretos escondrijos en que la contradicción se oculta. Y sólo 
puede uno comprender a fondo cuando empieza e inquirir por qué hay esta división entre el pensador y el 
pensamiento. Tenéis que averiguar si existe siquiera un pensador, o sólo el pensamiento. Y si sólo hay 
pensamiento, ¿por qué existe este centro del cual viene todo pensamiento? 

Puede uno ver ¿no es cierto?, por qué el pensamiento ha creado un centro como el yo, el ego; el nombre 
que uno le dé no hace al caso, mientras reconozca uno que hay un centro del que surge todo pensamiento. El 
pensamiento ansia permanencia; y viendo que sus expresiones son impermanentes, crea el ‘yo’ como un 
centro. Entonces aparece la contradicción. 

Para ver efectivamente todo esto -y no limitarse a aceptarlo verbalmente- tenemos ante todo que rechazar 
por entero todos los escapes, cortar como un cirujano toda forma de evasión. Eso requiere intensa percepción, 
en que no haya elección ni el aferrarse a las evasiones placenteras y evitar las dolorosas. Esto requiere 
energía, constante vigilancia, porque el cerebro se ha acostumbrado tanto a escapar, que el escape se ha vuelto 
más importante que el hecho efectivo del cual está huyendo. Pero sólo cuando hay una negación total, de 
todos los escapes, puede uno encarar, hacer frente al conflicto. 

Entonces, cuando uno ha llegado hasta ahí, cuando física, emocional e intelectualmente ha rechazado 
toda forma de evasión, ¿qué pasa? ¿Hay entonces un problema? Por cierto, es la evasión lo que crea el 
problema. Cuando ya no estáis compitiendo con vuestro prójimo, cuando ya no tratáis de realizaros, de 
cambiar lo que sois en alguna otra cosa, ¿hay conflicto? Entonces podéis encarar efectivamente el hecho de lo 
que sois, sea lo que fuere; ya no hay juicio en forma de ‘bueno’ o ‘malo’. Entonces sois lo que sois, y el hecho 
mismo actúa; no hay un ‘vos’ que actúe sobre el hecho. 

Todo esto es realmente muy interesante si de hecho lo indagáis. Considerad los celos. La mayoría de 
nosotros somos celosos, envidiosos, en forma aguda o atenuada. Cuando veis realmente que sois celosos, sin 
negarlo, sin condenarlo, ¿qué ocurre? ¿Son entonces los celos una mera palabra, o son un hecho? Espero 
estéis siguiendo esto, porque, como veis, la palabra tiene una extraordinaria importancia para la mayoría de 
nosotros. Las palabras ‘Dios’, la palabra ‘comunista’, la palabra ‘negro’, tienen un inmenso contenido 
emocional, neurológico. De la misma manera, la palabra ‘celos’ está ya recargada. Ahora bien, cuando la 
palabra se deja de lado, hay entonces un sentimiento que queda: ese es el hecho, no la palabra. Y para percibir 
el sentimiento sin la palabra se requiere estar libre de condenación, de justificación. 

Alguna vez, cuando estéis celosos, irritados, o más especialmente cuando estéis disfrutando de algo, 
mirad a ver si podéis distinguir la palabra del sentimiento, si lo de mayor importancia es la palabra, o el 



sentimiento. Entonces descubriréis que al mirar el hecho sin la palabra, hay una acción que no es un proceso 
intelectual; el hecho mismo actúa, y por consiguiente no hay contradicción, no hay conflicto 

Es realmente muy extraordinario descubrir por sí mismo que solo existe el pensar, y no el pensador. 
Entonces hallaréis que podemos vivir sin contradicción en este mundo, porque entonces necesitamos muy 
poco. Si uno necesita mucho -sexual, emocional, psicológica, o intelectualmente-, hay el depender de otro; y 
en cuanto hay dependencia, hay contradicción y conflicto. Cuando la mente se libera del conflicto, de esta 
libertad surge un movimiento totalmente diferente. La palabra ‘paz’, tal como la conocemos, no es aplicable a 
ello, porque para nosotros la palabra tiene muchos significados diferentes, según la persona que la use, ya sea 
un político o un sacerdote o algún otro. No es la paz en los cielos que se promete para cuando estéis muertos; 
no se halla en ninguna iglesia, en ninguna idea, ni en la adoración de ningún Dios. Surge cuando cesa por 
completo todo conflicto interior; y eso sólo es posible cuando no se siente necesidad. Entonces no hay 
necesidad ni aun de Dios; sólo hay un inmensurable movimiento que no puede ser corrompido por ninguna 
acción. 

PREGUNTA: ¿Cómo es posible, sin destruir o reprimir el deseo, darle libertad?; y ¿lo hace desaparecer el 
considerarlo sin condenarlo? 

KRISHNAMURT1: Ante todo, tenemos una idea de que el deseo es cosa mala, porque produce varias formas 
de conflicto y contradicción. Hay en nuestro interior muchos deseos, pugnando en diferentes direcciones. Ese 
es un hecho: tenemos deseos, y ellos crean conflicto. La pregunta es: ¿cómo vivir con el deseo intensamente, 
sin destruirlo? Si cedemos al deseo, cuando lo realizamos, en ese mismo hecho de ceder existe también el 
dolor de la frustración. No quiero dar un ejemplo, porque el explicar por medio de un ejemplo determinado 
pervierte la comprensión de la totalidad del deseo. 

Primero tenemos que ver muy claramente que toda forma de condenación del deseo no es más que el 
eludir la comprensión de éste. Si se ve claramente este hecho, surge entonces la cuestión de qué haremos con 
el deseo. El está ahí, ardiente. Hasta ahora lo hemos condenado, o aceptado, o disfrutado; y en su mismo 
disfrute hay dolor. En su represión, en su control, también hay dolor. Pero si no lo condenamos ni lo 
evaluamos, entonces está ahí, ardiente; ¿y qué tenemos que hacer? Pero ¿es que llegamos alguna vez a ese 
estado? Porque en ese estado sois el deseo, ya no hay ‘vosotros y el deseo’, como dos cosas separadas 

Lo que siempre ocurre es ¿verdad?, que queremos hacer desaparecer los deseos penosos y aferramos a 
los placenteros. Yo digo que esa es una actitud del todo falsa. Pregunto: ¿podéis mirar el deseo sin condenar, 
sin juzgar, sin escoger entre los diversos deseos? ¿Lo habéis hecho alguna vez? Lo dudo. 

Para comprender el significado del deseo, para vivir con él, para comprenderlo, para verlo efectivamente, 
sin juicio de ninguna clase, para eso se necesita inmensa paciencia íntima. No creo que lo hayáis hecho nunca. 
Pero si queréis intentarlo, hallaréis que entonces no hay contradicción, no hay conflicto. Entonces el deseo 
tiene un sentido muy distinto; entonces el deseo puede ser la vida. 

Mas, en tanto digamos ‘el deseo es malo’ o ‘el deseo es bueno’, o ‘¿debo ceder?’, ‘¿no debo ceder?’, en 
todo ese proceso estáis creando una división entre vosotros y el deseo, y por lo tanto tiene que haber conflicto. 
Lo que da comprensión es entrar en vosotros mismos tranquilamente, penetrar profundo en vosotros mismos 
inquiriendo, investigando por qué condenáis, qué es lo que estáis buscando. Entonces, partiendo de esa 
indagación intema, en la cual no hay nada de elección, descubriréis que podéis vivir con el deseo y que este 
tiene un sentido muy diferente. Para vivir con cualquier cosa necesitáis energía, vitalidad; y no queda energía 
cuando estáis todo el tiempo condenando y juzgando. Vivir con el deseo es descubrir un estado en el que no 
hay contradicción alguna. Eso significa que entonces hay amor, sin celos, sin odio, sin ninguna forma de 
corrupción; y descubrir eso por uno mismo es realmente una cosa maravillosa. 

PREGUNTA: ¿Qué queráis significar cuando dijisteis el otro día que tenemos que ser perturbados? 

KR1SHNAMURTI: Por favor, no me consideréis como autoridad; eso sería terrible. Sin embargo, podéis ver 
vos mismo que el deseo de no ser perturbado es una de nuestras principales exigencias. Y puede ser que la 
mente, el cerebro, cuando cesa en su incesante parloteo, descubra que hay una gran perturbación interior. 
Podéis ver vos mismo que tenéis todo el tiempo ocupada la mente: con la esposa, el marido, el sexo, con la 
nacionalidad, con Dios, con la búsqueda de la próxima comida, etc. Y ¿habéis tratado alguna vez de descubrir 
por qué está ella ocupada, y qué pasaría si no estuviera ocupada? Entonces os enfrentáis con algo que nunca 
habéis pensado; y ese puede ser un factor extraordinariamente perturbador. Y lo es. Esta constante ocupación 



de la mente puede ser mera evasión del hecho que es la tremenda soledad, la vacuidad. Y tenéis que hacer 
frente a esa perturbación, y penetrar en ella. 


10 de septiembre de 1961 


XXV 

HABLÁBAMOS el otro día sobre el deseo y el conflicto que de él surge; y desearía seguir con esto, y hablar 
también de la necesidad, la pasión y el amor, porque creo que todos están relacionados. Si podemos indagar 
todo esto honda y fundamentalmente, entonces quizá podamos comprender el significado total del deseo. Pero 
antes de que podamos comprender el deseo, con todos sus conflictos y torturas, creo que debemos comprender 
la cuestión de la necesidad. 

Necesitamos, por supuesto, ciertas cosas exteriores superficiales, como ropas, albergue y alimento. Ellas 
son absolutamente indispensables para todos. Pero me pregunto si en verdad necesitamos alguna otra cosa. 
¿Hay en realidad alguna necesidad, psicológicamente, del sexo, de la fama, del apremio compulsivo de la 
ambición, de la perpetua exigencia interior de más y cada vez más? ¿Qué necesitamos, psicológicamente? 
Creemos necesitar muchísimas cosas, y de eso proviene toda la tristeza de la dependencia. Mas si en realidad 
penetramos en ello hondamente e inquirimos, ¿hay acaso alguna necesidad esencial psicológica o íntima? 
Creo que valdría la pena que nos hiciéramos seriamente esta pregunta. La dependencia psicológica en las 
relaciones, la necesidad de estar en comunión con otro, la necesidad de entregarse a alguna forma de 
pensamiento y actividad, la necesidad de realizarse, de llegar a ser famoso: todos conocemos tales necesidades 
y estamos perpetuamente cediendo a ellas. Y creo que sería importante que pudiéramos, cada uno de nosotros, 
tratar de descubrir lo que son efectivamente nuestras necesidades y hasta qué punto dependemos de ellas. 
Porque, sin comprender la necesidad no podremos comprender el deseo, ni la pasión, ni por lo tanto el amor. 
Sea uno rico o pobre, es evidente que necesita alimento, ropas y albergue, si bien aun en eso la necesidad 
puede ser limitada, pequeña, o expansiva. Pero, fuera de eso, ¿hay acaso alguna necesidad? ¿Por qué se han 
vuelto tan importantes nuestras necesidades psicológicas una fuerza tan compulsiva, tan apremiante? Y ¿son 
mera mente una evasión de algo mucho más profundo? 

Al indagar todo esto, no hablamos en términos de análisis. Tratamos de enfrentamos con el hecho, de ver 
exactamente lo que es; y eso no necesita ninguna forma de análisis, de psicología, ni el rodeo de ingeniosas 
explicaciones. Lo que tratamos de hacer es ver por nosotros mismos lo que son nuestras necesidades 
psicológicas, no despacharlas con explicaciones, no racionalizarlas, no decir, ‘¿qué haré sin ellas? Tengo que 
tenerlas’. Todas esas cosas cierran la puerta a la indagación. Y es evidente que la puerta está igualmente bien 
cerrada cuando la indagación es meramente verbal, intelectual o emocional. La puerta está abierta cuando 
realmente queremos hacer frente al hecho, y eso no necesita un gran intelecto. Para comprender un problema 
muy complejo necesitáis una mente clara, sencilla; pero la sencillez y la claridad no existen cuando tenéis 
muchas teorías y tratáis de evitar enfrentaros con la cuestión. 

La cuestión es, pues: ¿por qué tenemos una necesidad tan apremiante de realizar? ¿Por qué somos tan 
implacablemente ambiciosos? ¿Por qué tiene el sexo tan extraordinaria importancia en nuestra vida? No se 
trata de la calidad ni del número de las necesidades de uno, ni de si tiene uno el máximo o el mínimo; sino de 
por qué existe este tremendo afán de realizarse, en la familia, en un nombre, en una posición, etc., con toda su 
ansiedad, su frustración, su desdicha, estimulado ello por la sociedad y bendecido por la iglesia. 

Ahora bien, cuando lo examináis, dejando de lado la reacción superficial de decir: ‘¿qué me pasaría si no 
tuviera éxito en la vida?’, creo que hallaréis que hay en ello una cuestión mucho más honda, que es el temor 
de ‘no ser’, del aislamiento completo, del vacío y de la soledad. Está ahí, profundamente oculta, esta tremenda 
sensación de ansiedad, este miedo de quedar apartado de todo. Es por eso que nos aferramos a toda clase de 
relaciones. Es por eso que hay está necesidad de pertenecer a algo, a un culto, a una sociedad; de entregarse a 
ciertas actividades, de aferrarse a alguna creencia; porque de ese modo escapamos de esa realidad que este 
efectivamente ahí, hondamente adentro. Es ese temor por cierto, el que fuerza la mente, el cerebro, todo el ser, 
a entregarse a alguna forma de creencia o relación, que luego llega a ser la necesidad, lo necesario. 

No sé si habéis llegado hasta ahí en esta indagación, no verbalmente sino de hecho. Significa ello 
descubrir por vosotros mismos y encarar el hecho de que uno es completamente nada que interiormente está 
uno tan vacío como una cáscara, recubierta de muchas joyas de conocimiento y experiencia que realmente no 
son más que palabras, explicaciones. Ahora bien, para encarar ese hecho sin desesperación, sin el sentimiento 
de cuán terrible es, sino simplemente estar con él, es necesario comprender primero la necesidad. Si 



comprendemos la significación de la necesidad, entonces no tendrá ella tal poder sobre nuestras mentes y 
corazones. 

Volveremos luego sobre ello, pero sigamos considerando el deseo. Conocemos ¿no es cierto?, el deseo 
que es contradictorio, que es torturante, que empuja en distintas direcciones; el dolor, la confusión, la 
ansiedad del deseo, y el disciplinarlo, el someterlo a control. Y en la eterna batalla con él, lo torcemos, 
dejándolo desfigurado e irreconocible; pero él está ahí, constantemente vigilando, aguardando, empujando. 
Hagáis lo que hiciereis: sublimarlo, huir de él, rechazarlo o aceptarlo, darle rienda suelta, siempre está ahí. Y 
sabemos cuanto han dicho, los maestros religiosos y otros, que no debemos desear, que debemos cultivar el 
desapego, estar libres de deseo, cosa que es realmente absurda, porque el deseo tiene que ser comprendido, no 
destruido. Si lo destruís, podéis destruir la vida misma. Si pervertís el deseo, si lo moldeáis, si lo sometéis a 
control, si lo domináis o reprimís, podéis estar destruyendo algo extraordinariamente bello. 

Tenemos que comprender el deseo; y es muy difícil comprender algo que es tan vital, tan exigente, tan 
apremiante, porque en la realización misma del deseo se engendra la pasión, con su placer y su dolor. Y si uno 
ha de entender el deseo, es evidente que no tiene que haber elección. No podéis juzgar el deseo como bueno o 
malo, noble o innoble, ni decir: ‘mantendré este deseo y negaré ese otro’. Todo eso hay que dejarlo de lado, si 
hemos de descubrir la verdad del deseo: su belleza, su fealdad o lo que sea. Es una cosa muy curiosa de 
considerar, pero aquí, en el Oeste, en Occidente, pueden realizarse muchos deseos. Tenéis automóviles, 
prosperidad, mejor salud, la capacidad de leer libros, de adquirir conocimientos y acumular diversas clases de 
experiencia; mientras que si vais a Oriente, allí aun carecen de alimentos, ropas y albergue, están todavía 
sumidos en la miseria y la degradación de la pobreza. Pero, en Occidente tanto como en Oriente, el deseo está 
ardiendo continuamente, en todas direcciones está ahí: en lo exterior y en la profundidad interior. El hombre 
que renuncia al mundo está tan invalidado por su deseo de buscar a Dios como el que persigue la prosperidad. 
Está pues ahí todo el tiempo, ardiente, contradictorio, creando confusión, ansiedad, sentimientos de 
culpabilidad y desesperación. 

No sé si habéis experimentado alguna vez con todo esto. Mas, ¿qué pasa si no condenáis el deseo, si no 
lo juzgáis como bueno o malo, sino que simplemente os dais cuenta de él? Me pregunto si sabéis lo que 
significa darse cuenta de algo. La mayoría de nosotros no nos damos cuenta por habernos acostumbrado tanto 
a condenar, a juzgar, a valorar, identificar, escoger. La elección evidentemente impide darse cuenta, porque 
siempre se escoge como resultado del conflicto. Darse cuenta, cuando entráis en una habitación, de todo el 
mobiliario, de la alfombra o de su ausencia, etc. -simplemente verlo, darse cuenta de todo ello, sin ningún 
sentida de juicio -es muy difícil. ¿Habéis tratado alguna vez de mirar una persona, una flor, una idea, una 
emoción, sin ninguna elección, ningún juicio? 

Y si uno hace lo mismo con el deseo, si vive uno con él -sin negarlo ni decir ‘¿qué haré con este deseo 
que es tan feo, tan dominante, tan violento?’, sin darle un nombre, un símbolo, sin encubrirlo con una palabra- 
entonces ¿no deja ya de ser causa de perturbación? ¿Es entonces el deseo algo que haya que eliminar, 
destruir? Queremos destruirlo porque un deseo se opone a otro, creando conflicto, desdicha y contradicción; y 
puede uno ver cómo trata de escapar de este perpetuo conflicto. ¿Podemos, pues, darnos cuenta de la totalidad 
del deseo? Lo que quiero decir con ‘totalidad’ no es puramente un deseo o muchos, sino la cualidad total del 
deseo mismo. Y puede uno darse cuenta de la totalidad del deseo sólo cuando no hay opinión sobre él, ni 
palabra, ni juicio, ni elección. Dándose cuenta de todo deseo según surge, no identificándose con él ni 
condenándolo, en ese estado de alerta, ¿hay entonces deseo, o es una llama, una pasión que es necesaria? La 
palabra ‘pasión’ se reserva generalmente para una cosa: el sexo. Mas, para mí, la pasión no es el sexo. Debéis 
tener pasión, intensidad, para vivir realmente con cualquier cosa; para vivir plenamente, para mirar una 
montaña, un árbol, para mirar realmente un ser humano, debéis tener una apasionada intensidad. Pero esa 
pasión, esa llama, no existe cuando estáis cercados por diversos apremios, exigencias, contradicciones, 
temores. ¿Cómo puede subsistir una llama cuando está sofocada por tanto humo? Nuestra vida no es sino 
humo. Estamos buscando la llama, pero la rechazamos al reprimir, al dominar, al moldear la cosa que 
llamamos deseo. 

Sin pasión, ¿cómo puede haber belleza? No me refiero a la belleza de cuadros, de edificios, de mujeres 
pintadas y todo lo demás. Esas cosas tienen su propia forma de belleza, pero no estamos hablando de la 
belleza superficial. Una cosa hecha por el hombre, como una catedral, un templo, un cuadro, un poema o una 
estatua, puede o no ser bella. Pero hay una belleza que está más allá del sentimiento y el pensamiento y que no 
puede percibirse, comprenderse o conocerse si no hay pasión. No comprendáis mal, pues, la palabra ‘pasión’. 
No es una fea palabra; no es cosa que podáis comprar en el mercado o hablar de ella en forma romántica; no 
tiene nada que ver con la emoción, con el sentimiento. No es una cosa respetable; es una llama que destruye 



todo lo falso. Y tenemos siempre mucho miedo de dejar que esa llama devore las cosas que nos son queridas, 
las cosas que llamamos importantes. 

Después de todo, las vidas que hacemos ahora, basadas en las necesidades, los deseos y los medios de 
dominar el deseo, nos hacen más superficiales y vacíos que nunca. Podemos ser muy sagaces, muy instruidos, 
capaces de repetir lo que hemos acumulado; pero eso lo hacen las máquinas electrónicas, y ya en algunos 
campos las máquinas son más capaces que el hombre, más exactas y veloces en sus cálculos. Volvemos, pues, 
siempre a lo mismo, que es que la vida, tal como la vivimos, es muy superficial, estrecha, limitada, y todo 
porque en lo hondo estamos vacíos, solitarios, y siempre tratando de ocultarlo, de llenar ese vacío; por 
consiguiente la necesidad, el deseo, llegan a ser una cosa terrible. Nada puede llenar ese profundo vacío 
interior, ni los dioses, ni los salvadores, ni el conocimiento, ni las relaciones, los hijos, el marido ni la esposa; 
nada. Pero si la mente, el cerebro, la totalidad de vuestro ser puede ver eso, vivir con ello, entonces veréis que, 
psicológicamente, íntimamente, no hay necesidad de nada. Esa es la verdadera libertad. 

Mas eso requiere muy honda penetración, profunda indagación, vigilancia incesante; y, partiendo de eso, 
tal vez conoceremos qué es el amor. ¿Cómo puede haber amor cuando hay apego, celos, envidia, ambición, y 
toda la ficción que va con esas palabras? Entonces, si hemos pasado por ese vacío -que es un hecho, no un 
mito, no una idea- hallaremos que el amor y el deseo y la pasión son la misma cosa. Si destruís uno, destruís 
los otros; si corrompéis uno, corrompéis la belleza. Para penetrar en todo esto, hace falta no una mente 
desligada, no una mente consagrada, o religiosa, sino una mente que esté indagando, que nunca esté 
satisfecha, que siempre esté mirando, vigilando, observándose, conociéndose. Sin amor, nunca descubriréis 
qué es la verdad. 

PREGUNTA: ¿Cómo puede uno descubrir cuál es su principal problema? 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué dividir los problemas en mayores y menores? ¿No es todo un problema? ¿Por 
qué hacerlos pequeños o grandes, esenciales o no esenciales? Si pudiéramos comprender uno solo, penetrar en 
él muy hondamente, por pequeño o grande que sea, entonces dejaríamos al descubierto todos los problemas. 
Esta no es una respuesta retórica. Tomad cualquier problema: cólera, celos, envidia, odio, todos ellos los 
conocemos muy bien. Si indagáis en la cólera muy profundamente, sin limitaros a apartarla a un lado ¿qué 
está implicado entonces? ¿Por qué está uno encolerizado? Porque se siente herido, porque alguien ha dicho 
algo ofensivo. Y cuando alguien dice una cosa aduladora, os sentís complacidos. ¿Por qué os ofendéis? Amor 
propio, ¿no es así? ¿Y por qué existe el amor propio? Es porque tenemos una idea, un símbolo, una imagen de 
nosotros mismos, de lo que deberíamos ser, de lo que somos o de lo que no deberíamos ser. ¿Por qué creamos 
una imagen de nosotros mismos? Porque jamás hemos estudiado lo que de hecho somos. Creemos que 
deberíamos ser esto o aquello, el ideal, el héroe, el ejemplo. Lo que suscita cólera es que se ataque nuestro 
ideal, que tenemos de nosotros mismos. Y nuestra idea de nosotros mismos es nuestra evasión del hecho de lo 
que somos. Pero cuando observáis el hecho real de lo que sois, nadie puede heriros. Entonces, si uno es un 
mentiroso y le dicen que lo es, ello no significa que lo ofenden a uno; es un hecho. Pero cuando pretendéis no 
ser mentiroso, y se os dice que lo sois, entonces os irritáis, os violentáis. Estamos, pues, viviendo siempre en 
un mundo de ideas, un mundo de mitos, y jamás en un mundo de realidad. Para observar lo que es, para verlo, 
para estar familiarizado efectivamente con ello, es necesario que no haya juicio, ni valoración, ni opinión, ni 
temor. 

PREGUNTA: ¿Podemos liberarnos siguiendo alguna religión determinada? 

KRISHNAMURTI: Ciertamente que no. Como sabéis, dos mil o cinco mil años de enseñanza que os persuade 
para creer en ciertas cosas, no es religión. Es propaganda. Durante siglos se os ha dicho que sois francés, 
inglés, católico, hindú, budista o musulmán, y repetís sin cesar esas palabras. ¿Y queréis decir que una mente 
que ha sido así condicionada, así influenciada, y que se ha hecho tan esclava de la propaganda, de la 
ceremonia y el espectáculo de la religión, puede ser liberada dentro de ese condicionamiento? 

PREGUNTA: Habéis dicho que, no por creer en Dios, encuentra uno a Dios; pero ¿podemos encontrarlo por 
revelación? 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué queréis que os revelen cosas, cuando no conocéis vuestro propio yo? Vuestro 
propio yo os ha sido revelado esta tarde; vuestra manera de pensar, de obrar, vuestros motivos, ambiciones, 
impulsos, vuestras incesantes batallas con vosotros mismos, os han sido revelados, pero no sabéis nada sobre 



ello. Sólo conocéis vuestras teorías, vuestras visiones. Y si no conocéis lo que es inmediato, cercano y a la 
mano, ¿cómo podéis conocer algo que es inmenso? Es, pues, mucho mejor empezar por lo que está muy cerca, 
que es vosotros mismos. Y, cuando hayan sido eliminados todos los engaños, las ilusiones, descubriréis 
vosotros mismos qué es lo real. No tenéis entonces que creer en Dios, no necesitáis tener una doctrina; está 
ahí, eso que es sublime, innombrable. 

PREGUNTA: ¿Por qué sentimos temor criando llegamos a tener conciencia de nuestra propia vacuidad? 

KR1SHNAMURTI: El temor sólo surge cuando escapáis de la cosa que es; cuando la estáis eludiendo, 
rechazando. Cuando os enfrentáis de hecho con la cosa, cuando le hacéis frente, ¿hay entonces temor? El 
escapar, alejarse del hecho, produce temor. El temor es el proceso del pensamiento, y el pensamiento es del 
tiempo; y sin comprender todo el proceso del pensamiento y del tiempo, no comprenderéis el temor. Mirar el 
hecho sin eludirlo es la terminación del miedo. 

PREGUNTA: Habéis dicho que nuestras necesidades esenciales son el alimento, ropas y albergue, mientras 
que el sexo pertenece al mundo de los deseos psicológicos. ¿Podéis explicar esto algo más? 

KRISHNAMURT1: ¡Estoy seguro de que ésta es una cuestión sobre la cual todos quieren descubrir! ¿Qué es 
el sexo? ¿Es el acto, o las imágenes placenteras, el pensamiento, los recuerdos en tomo a todo ello? ¿O es sólo 
tan hecho biológico? ¿Y hay recuerdo, imagen, excitación, necesidad, cuando hay amor, si puedo usar esta 
palabra sin estropearla? Creo que tenemos que comprender el hecho físico, biológico. Eso es una cosa. Todo 
el romanticismo, la excitación, la sensación de que uno se ha entregado a otra persona, la identificación de 
uno mismo con otro en esa relación, el sentido de continuidad, la satisfacción: todo eso es otra cosa. Cuando 
nos interesamos realmente en el deseo, en la necesidad, ¿hasta qué profundidad desempeña un papel el sexo? 
¿Es una necesidad psicológica, tal como lo es biológica? Hace falta una mente, un cerebro, muy claros, 
agudos, para distinguir entre la necesidad física y la necesidad psicológica. Muchas cosas están implicadas en 
el sexo y no simplemente el acto. El deseo de olvidarse de sí mismo mediante otra persona, la continuidad de 
una relación, los hijos, y el tratar de encontrar inmortalidad a través de los hijos, de la esposa, del marido; el 
sentimiento de entregarse a otro, con todos los problemas de los celos, del apego, del temor, la agonía de todo 
eso, ¿es amor todo eso? Si no hay comprensión de la necesidad, básicamente, en lo profundo, por completo, 
en los oscuros rincones de la propia conciencia, entonces el sexo, el amor y el deseo hacen estragos en 
nuestras vidas. 

PREGUNTA: ¿Pueden todos alcanzar la liberación? 

KRISHNAMURTI: Ciertamente. Ella no es para los pocos. La liberación no es una forma de esnobismo, está 
ahí, para cualquiera que desee inquirirla. Está ahí, con una belleza y fuerza cada vez más amplia y profunda, 
cuando existe conocimiento propio. Y cualquiera puede empezar a descubrir sobre sí mismo observándose, 
como os observáis en un espejo. El espejo no miente; os muestra exactamente cómo es vuestro rostro. Del 
mismo modo podéis observaros a vosotros mismos sin distorsión. Entonces empezáis a descubrir acerca de 
vosotros mismos. El conocerse, el aprender acerca de sí mismo, es una cosa extraordinaria. El camino hacia la 
realidad, hacia esa desconocida inmensidad, no pasa por la puerta de una iglesia, ni a través de ningún libro, 
sino por la puerta del conocerse a sí mismo. 


12 de septiembre de 1961 


XXVI 

CREO que sería bueno el que pudiéramos experimentar de hecho aquello de que voy a hablar. Para la mayoría 
de nosotros, la experiencia es cosa muy casual. Respondemos en forma tímida, lánguida, a cualquier reto; hay 
vacilación, miedo de lo que pueden ser las consecuencias. Nunca respondemos a un reto completamente, con 
todo nuestro ser. Hay pues siempre una falta de atención total cuando hay un reto, y por consiguiente nuestras 
respuestas son muy limitadas, restringidas; nunca son libres, completas. Tenemos que haber notado esto, y 
creo que es muy importante considerarlo cuidadosamente, porque tenemos muchísimas experiencias a lo largo 
del día, pasan por nosotros muchas influencias, dejando cada una su señal. La palabra casual, un gesto, una 



idea, una frase o mirada pasajera, todas estas cosas dejan su marca, y nunca prestamos toda nuestra atención a 
ninguna de ellas. Para experimentar cualquier cosa completamente tiene que haber atención total; y podemos 
ver que la atención es muy diferente de la concentración. La concentración es un proceso de exclusión, una 
reducción, una eliminación, mientras que la atención incluye todo. 

Como voy a hablar de algo que es bastante complejo, creo que deberíamos darnos cuenta de que el 
experimentar reclama atención total; no solamente escuchar las palabras, sino experimentar efectivamente la 
cosa. Escuchar es muy difícil. Apenas escuchamos nunca nada: un pájaro, una voz, al marido, a la esposa o al 
hijo; sólo recibimos descuidadamente unas pocas palabras y desechamos el resto, siempre interpretando, 
cambiando, condenando y escogiendo. Escuchar reclama cierta cualidad de plena atención, en que no pasa 
nada de eso, y en que ponéis todo vuestro ser para descubrir. 

De modo que, para examinar el temor, de lo que voy a hablar ahora con vosotros, para indagarlo bastante 
profundamente, hace falta sostenida atención, no escuchar unas pocas frases solamente y luego desviaros para 
pensar sobre vuestras propias ideas y problemas, sino pasar de hecho por todo el problema del temor, hasta el 
mismo fin. Ser realmente serio es tener la capacidad de ir hasta el fin mismo de cualquier cuestión, sean las 
que fueren las consecuencias o el resultado final. 

Deseo hablar sobre el miedo, porque el miedo falsea todos nuestros sentimientos, nuestros pensamientos 
y nuestras relaciones. Es el temor el que nos hace acudir, a la mayoría de nosotros, a lo que se llama 
espiritual; es el temor el que nos empuja hacia las soluciones intelectuales ofrecidas por tanta gente; es el 
temor el que nos hace hacer toda clase de cosas raras o peculiares. Y me pregunto si jamás hemos 
experimentado de hecho el temor, no el sentimiento que surge antes o después de un acontecimiento. ¿Existe 
el temor, en sí mismo? ¿O es que sólo existe el temor cuando se piensa en el mañana o el ayer, en lo que ha 
pasado o en lo que pasará? ¿Existe jamás temor en el presente activo, viviente? Cuando os enfrentáis con la 
cosa de la cual decís que tenéis miedo, ¿hay temor en ese efectivo momento? 

Para mí, es muy importante esta cuestión del temor; porque a menos que la mente esté total, completa, 
absolutamente libre de toda clase de temor -temor de la muerte, de la opinión pública, de la separación, de no 
ser amado, ya conocéis los muchos tipos y variedades de temor -a menos que la totalidad de la conciencia esté 
libre de temor, es imposible llegar muy lejos. Puede uno esforzarse ansiosamente en el encierro del propio 
cerebro; pero para penetrar muy, muy profundo en sí mismo y ver lo que hay ahí y más allá, no tiene que 
haber miedo de ninguna clase; ni el miedo a la muerte, ni a la pobreza, ni el de no lograr algo. 

El temor, por su misma naturaleza, inevitablemente impide la indagación; y a menos que la mente, todo 
el ser, esté libre de temor, no sólo de los temores conscientes, sino de los temores hondos, secretos, ocultos, 
de los que apenas se da uno cuenta, no habrá posibilidad de descubrir qué es realmente eso, lo que es 
verdadero, lo ‘factual’, y si de hecho existe ese sentido de lo sublime, de lo inmenso, de que ha estado 
hablando el hombre durante siglos y más siglos. 

Creo que es posible estar enteramente libre de temor, no durante un periodo, no de manera fortuita, sino 
estar literalmente libre de él por completo. La experiencia de ese estada total sin temor es lo que quiero 
indagar con vosotros. 

Quiero aclarar que no estoy hablando de memoria, no he pensado de antemano la cuestión del temor para 
venir aquí a repetir lo que he ensayado. Eso sería horriblemente fastidioso para mí y para vosotros. También 
yo estoy indagando. Tiene que ser cada vez nuevo, y espero que vosotros emprendáis el viaje de la indagación 
conmigo, y no os intereséis sólo en vuestra particular clase de temor, ya se trate de la. oscuridad, del médico, 
del infierno, de la enfermedad, de Dios, de lo que puedan decir vuestros padres, de lo que diga la esposa, el 
marido, o de cualquiera de las docenas de clases de temor. Estamos investigando la naturaleza del temor y no 
alguna expresión particular de él. 

Ahora bien, el lo examináis, veréis que sólo hay temor cuando el pensamiento se detiene en el ayer o el 
mañana, en el pasado o el futuro. El verbo activo nunca es temeroso, pero en el pasado o el futuro del verbo 
siempre hay temor. No hay miedo en el efectivo presente; y es una cosa extraordinaria descubrir esto por 
nosotros mismos. No hay miedo de ninguna clase cuando existe el real momento viviente, el presente activo. 
De manera que el pensamiento es el origen del miedo, el pensamiento del mallara o del ayer. La atención está 
en el presente activo. El pensamiento de lo que pasó ayer o de lo que sucederá mañana es desatención, y la 
desatención engendra temor, ¿no es así? Cuando puedo poner toda mi atención en cualquier cosa, sin reservas, 
sin negarla, sin juzgarla ni evaluarla, en ese catado de atención no hay miedo. Pero si hay desatención, esto es, 
si digo: ‘¿qué pasará mañana?’, o si estoy atrapado en lo que pasó ayer, -entonces eso engendra temor. La 
atención es el presente activo. El temor es el pensamiento aprisionado en el tiempo. Cuando os veis 
enfrentado con algo real, efectivo, cuando hay peligro, en ese momento no hay pensamiento, actuáis. Y esa 
acción puede ser positiva o negativa. 



El pensamiento es, pues, tiempo; no tiempo según el reloj, sino el tiempo psicológico del pensamiento. El 
tiempo engendra pues temor: el tiempo como distancia de aquí allí, que es el proceso de llegar a ser algo; el 
tiempo como las cosas que he dicho y hecho ayer, las cosas ocultas que no quiero que sepa nadie; el tiempo 
como lo que ocurrirá mañana, lo que será de mí cuando muera. 

El pensamiento es pues tiempo. Y en el presente activo ¿hay tiempo, y hay pensamiento? Podemos ver 
¿no es así?, que el miedo sólo existe cuando el pensamiento se proyecta hacia adelante o hacia atrás, y que el 
pensamiento es resultado del tiempo: tiempo como devenir o no devenir; tiempo como realización o 
frustración. No estamos hablando del tiempo cronológico; es evidente que sería desequilibrado y tonto el 
tratar de prescindir de este. Estamos hablando del tiempo como pensamiento. Si eso está claro, entonces 
tenemos que entrar en la cuestión de qué es el pensamiento, qué es pensar. Y espero que no estéis meramente 
escuchando las palabras, sino que escuchéis realmente el reto de lo que se está diciendo, y respondáis por 
vosotros mismos. Pregunto qué es el pensar. A menos que conozcáis el mecanismo del pensar y que hayáis 
penetrado en él muy profundamente, no podréis contestar, vuestra respuesta será inadecuada. Y si vuestra 
respuesta es inadecuada habrá conflicto, y al tratar de eludir el conflicto, se elude el hecho -el hecho de que no 
sabéis. En cuanto comprendéis que no tenéis respuesta, que no sabéis, hay miedo. Me pregunto si segáis todo 
esto. 

¿Qué es, pues, el pensar? Obviamente, el pensar es la reacción entre reto y respuesta ¿no es así? Os 
pregunto algo, y hay un intervalo de tiempo antes de responder: En ese intervalo el pensamiento está activo, 
buscando una respuesta. Es bastante sencillo escuchar esta explicación; pero experimentar de hecho por 
vosotros mismos el proceso del pensar, entrar en la cuestión de cómo responde el cerebro a un reto y qué es el 
proceso de producir la respuesta, requiere activa atención ¿no es así? Por favor observad vuestra respuesta a la 
pregunta: ¿qué es pensar?. ¿Qué es lo que sucede? No podéis responder; nunca lo habéis observado para 
descubrir; estáis esperando alguna respuesta de vuestra memoria. Y en ese lapso, en el intervalo entre la 
pregunta y la respuesta está el proceso del pensar, ¿no es así? Si os pregunto algo con lo que estáis 
familiarizado, como vuestro nombre, respondéis instantáneamente, porque tras constante repetición sabéis la 
respuesta muy bien. Si uno pregunta algo un poco más serio, hay un intervalo de tiempo de varios segundos, 
¿verdad?, durante el cual se pone el cerebro en movimiento y busca la respuesta en la memoria. Si se hace una 
pregunta mucho más compleja, el intervalo de tiempo es mayor, pero el proceso es el mismo: mirar en la 
memoria, buscar las palabras acertadas, hallarlas y luego responder. Seguid esto despacio, por favor, porque 
es realmente muy entretenido e interesante observar cómo se desarrolla este proceso. Todo ello forma parte 
del conocerse a sí mismo. 

Se puede también hacer una pregunta tal como ‘¿cuántos kilómetros hay de aquí a Nueva York?’, a la 
cual, después de rebuscar en la memoria, tenéis que decir: ‘no sé, pero puedo averiguarlo’. Esto lleva más 
tiempo. Y puede uno hacer una pregunta a la cual tenéis que decir, ‘no sé la respuesta’; pero, al mismo 
tiempo, estáis esperándola, esperando que os la digan. Hay pues la pregunta familiar y la inmediata respuesta; 
la pregunta menos familiar, que lleva un poco de tiempo; aquella en que hay algo de que no estáis seguros, 
pero que podéis descubrir, lo que también lleva tiempo; y la que tiene algo que no sabéis, pero pensáis que si 
esperáis tendréis una respuesta. 

Ahora bien, si se hace la pregunta: ‘¿hay Dios, o no?’, ¿qué ocurre? No se encuentra respuesta en la 
memoria, ¿verdad? Aunque os guste creer, aunque se os haya dicho, tenéis que dejar de lado todos esos 
disparates. No nos sirve la investigación en la memoria; no sirve de nada esperar a que se os diga, porque 
nadie puede decíroslo, y el intervalo de tiempo no es ya útil. Sólo hay el hecho en el presente activo, la certeza 
absoluta de que no sabéis. Este estado de no saber es atención completa, ¿no es así? Y todas las demás formas 
de saber o no saber provienen del tiempo y del pensamiento, y son inatención. 

Al seguir todo esto, ¿estáis aprendiendo? Por cierto, el aprender implica no saber. El aprender no es 
aditivo, no podéis acumularlo. En el proceso de reunir, de acumular, meramente estáis añadiendo 
conocimiento, lo cual es estático. Mientras que el aprender está constantemente cambiando, moviéndose, 
viviendo. 

Por consiguiente, ¿qué ocurre si estáis aprendiendo con respecto al temor? Estáis persiguiendo al temor, 
¿no es así? Vais tras del temor, y no el temor tras de vosotros. Y entonces encontráis que no existe eso de 
‘vosotros y el temor’; no hay tal división. Así, la atención es el presente activo, en el cual la mente, el cerebro, 
dice: ‘no lo sé en absoluto’. Y en ese estado no hay miedo. Pero hay miedo cuando decís: ‘no sé, mas lo 
espero’. Creo que este es un punto muy decisivo para la comprensión. Vamos a verlo de otro modo. 

Después de todo, el temor surge cuando estáis buscando seguridad, exterior o interior; cuando queréis un 
estado que sea permanente, duradero, estable, en las relaciones, en las cosas de este mundo, en la certeza que 
da el conocimiento, en la experiencia emocional. Y finalmente decimos que existe Dios, que es absoluta, 



eternamente permanente, y que en él podemos hallar una paz, una seguridad imperturbable. Cada uno está 
buscando seguridad en una u otra forma, y ya sabéis cómo juega uno con todo ello: buscando seguridad en el 
amor, en la propiedad, en la virtud, prometiéndose ser bueno, no ser sexual. Todos conocemos los horrores 
involucrados en la abierta o secreta busca de seguridad. Y eso es temor, porque nunca habéis descubierto si 
hay seguridad. No lo sabéis. Uso estas palabras en el sentido de que es un hecho que absoluta y 
completamente no lo sabéis. No sabéis si hay Dios o no. No sabéis si habrá otra guerra o no. No sabéis lo que 
va a ocurrir mañana. No sabéis si existe algo permanente interiormente. No sabéis lo que va a pasar en 
vuestras relaciones, con vuestra esposa, con vuestro marido, con vuestros hijos. No lo sabéis, pero tenéis que 
averiguar, ¿verdad? Tenéis que descubrir por vosotros mismos que no sabéis. Y ese estado de no saber, ese 
estado de completa incertidumbre no es temor; es plena atención, en la cual podéis descubrir 

Vemos, pues, que la totalidad de la conciencia, toda ella -que incluye lo superficial, lo consciente, lo 
oculto, y las mayores profundidades del residuo racial, los motivos, todo lo que es pensamiento- es 
esencialmente temor. Aunque pueda haber ciertas formas de placer, de dolor, diversión, alegría y todo lo 
demás, veréis que es resultado del tiempo. La conciencia es tiempo, es el resultado de muchos días, meses, 
años y siglos. Vuestra conciencia como francés, históricamente ha requerido muchas generaciones de 
propaganda. El hecho de que seáis cristiano, católico o lo que sea, ha requerido dos mil años de propaganda, 
durante los cuales se os ha hecho creer, pensar, funcionar y actuar dentro de cierta norma que llaméis 
cristiana. Y no tener ninguna creencia, el ser como nada, parece muy temible. De modo que la conciencia total 
es temor. Eso es un hecho y no podéis estar meramente de acuerdo o en desacuerdo con un hecho. 

Ahora, bien, ¿qué ocurre cuando os enfrentáis con un hecho? o tenéis opiniones sobre el hecho, o sólo lo 
observáis. Si tenéis opiniones, juicios, evaluaciones del hecho, entonces interviene el tiempo, porque vuestra 
opinión es del tiempo, del ayer, lo que habéis sabido anteriormente. El ver de hecho es el presente activo, y en 
ese ver no hay temor. No os estoy hipnotizando al decir que no hay temor. Este es un hecho real. Es la 
vivencia de un hecho efectivo que libera del temor la conciencia total. Espero no estéis demasiado cansados y 
estéis vivenciando esto, porque no podéis llevarlo a casa para pensarlo; entonces no tiente valor. Lo que tiene 
valor es encararlo directamente y penetrar en ello. Entonces veréis que todo vuestro mecanismo pensante, con 
sus conocimientos, sutilezas, defensas y negaciones, todo eso es pensamiento y la causa efectiva del temor. Y 
vemos también que cuando hay total atención, no hay pensamientos; hay mera percepción, ver. 

Cuando hay atención, hay completa quietud; porque en esa atención no hay exclusión. Cuando el cerebro 
puede estar en completa quietud, no dormido sino activo, sensible, vivo, en ese estado de atenta quietud, no 
hay temor. Entonces hay una calidad de movimiento que no es pensamiento en absoluto, ni es impresión, 
emoción o sentimiento. No es una visión, una ilusión; es una clase de movimiento totalmente distinta, que 
lleva a lo Innombrable, a lo Inconmensurable, a la Verdad. 

Pero infortunadamente no estáis realmente escuchando, vivenciando, porque no habéis penetrado de 
hecho en ello; no habéis llegado a inquirir hasta ahí. Por tanto, pronto el miedo os invadirá de nuevo y os 
abrumará. Tenéis, pues, que penetrar en él; y a medida que penetréis, él se irá disolviendo. Esa es la base. Y 
cuando hayáis puesto los cimientos, nunca buscaréis, porque toda busca de la realidad se basa en el temor. 
Cuando la mente, el cerebro, esté libre de temor, entonces descubriréis. 

PREGUNTA: He leído un libro vuestro sobre educación. ¿No podríamos fundar una escuela de esa clase 
mientras estéis aquí en París? 

KRISHNAMURTI: Ante todo, señores, hemos estado hablando del temor, no de fundar escuelas. Si queréis 
fundar una escuela de esa clase, es cosa vuestra, no mía, porque yo me iré a fines de la semana próxima. Y las 
escuelas no se fundan tan fácilmente. Tiene que haber fuego tras de ello. Esta pregunta es correcta en su 
propio lugar; pero tal vez podamos hacer preguntas más pertinentes. 

PREGUNTA: ¿Por qué tienen temor los niños? 

KRISHNAMURTI: ¿No es la pregunta: por qué tenéis temor vosotros? Es bastante evidente por qué tienen 
miedo los niños: Están rodeados por una sociedad que se basa en el miedo. Los padres están atemorizados; y 
el niño necesita esencialmente seguridad, y cuando se ve privado de ella, tiene temor. Como veis, no estáis 
enfrentando el hecho de que tenéis temor. 


PREGUNTA: ¿Es posible hallarse siempre en el estado de plena atención que excluye el miedo? 



KRISHNAMURTI: En la atención no hay exclusión; no es un proceso de resistencia. Hemos entrado en la 
cuestión del temor y vimos que no hay temor cuando estáis atendiendo. En la atención no hay un proceso de 
pensamiento excluyente. Podéis utilizar el pensamiento, pero no hay exclusivismo. No sé si veis lo que digo. 
Estoy atendiendo; en el momento estoy ahí completamente. Pero estoy utilizando palabras para comunicar. El 
uso de las palabras se limita a eso solamente, a la comunicación, y no a la vivencia del hecho mismo. 

Y hay la cuestión de si podemos mantener plena atención. ‘Mantener’ implica tiempo, y por lo tanto ya 
habéis destruido la atención. Si cesa la atención, dejadla, y dejad que surja. No digáis: ‘tengo que 
mantenerla’; pues eso significa esfuerzo, tiempo, pensamiento, y todo lo demás. 

PREGUNTA: ¿Está relacionada toda la memoria con el conocimiento, o es ese silencio una memoria de 
distinta clase? 

KRISHNAMURTI: Todo el proceso de conocer de reunir experiencia, se convierte en memoria, que es 
tiempo. Conocemos el proceso mecánico de acumular memoria. Cada experiencia incomprendida, incompleta, 
deja su huella, a la que llamamos memoria. 

Y ¿es esa quietud una memoria de clase diferente? No tiene nada que ver en absoluto con la memoria. 
Esta implica ¿no es así?, continuidad: el pasado, el presente y el futuro. La quietud no tiene continuidad; y es 
importante comprender esto. Puede uno inducir, disciplinar el cerebro para que esté quieto, y esa disciplina 
tiene continuidad; pero la quietud que es resultado de la disciplina, de la memoria, no es quietud en absoluto. 

Hablamos de una quietud que llega sin invitación, cuando no hay miedo de ninguna clase, manifiesto o 
secreto. Y cuando existe esa quietud, que es una absoluta necesidad, y que no es de la memoria, entonces hay 
una clase de movimiento del todo diferente. 


14 de septiembre de 1961 


XXVII 

QUISIERA hablar de algo que me parece importante; es la cuestión de la mutación y el cambio. ¿Qué 
entendemos por cambio? Y ¿a qué nivel, a qué profundidad cambiamos? Evidentemente, el cambio es 
necesario; no sólo tiene que cambiar el individuo, sino también lo colectivo. No creo que haya ninguna mente 
colectiva, excepto los instintos raciales heredados y el conocimiento almacenado en el subconsciente; pero 
obviamente, la acción colectiva es necesaria. Mas para que esa acción colectiva sea completa, no discordante, 
el individuo tiene que cambiar en su relación con lo colectivo. En la acción misma del individuo que cambia, 
seguramente lo colectivo también cambiará. No son dos cosas separadas, opuestas entre sí, el individuo y lo 
colectivo, aunque ciertos grupos políticos tratan de separarlas y de forzar al individuo a ajustarse a lo llamado 
colectivo. 

Si pudiéramos aclarar juntos todo el problema del cambio, cómo producir un cambio en el individuo y lo 
que ese cambio implica, entonces tal vez, en el acto mismo de escuchar, participando en la indagación, podría 
producirse un cambio sin vuestra volición. Para mí, un cambio deliberado, un cambio que es compulsivo, 
disciplinario, por conformidad, no es cambio en absoluto. La fuerza, la influencia, alguna nueva invención, la 
propaganda, un temor, un motivo, os compelen a cambiar; mas eso no es ningún cambio. Y aunque 
intelectualmente podáis asentir con facilidad a esto, os aseguro que es muy extraordinario el sondear la 
verdadera naturaleza del cambio sin motivo. 

La mayoría de nosotros tenemos hábitos de pensamiento, de ideas, de inclinaciones físicas, tan fijos, tan 
profundamente arraigados, que parece casi imposible abandonarlos. Hemos establecido ciertos modos de 
comer, insistimos en ciertos alimentos, varias formas de vestir, hábitos físicos, hábitos emocionales y hábitos 
de pensamiento, etc.; y resulta realmente muy difícil producir un cambio profundo, radical, sin alguna 
amenaza compulsiva. El cambio que conocemos en siempre muy superficial. Una palabra, un gesto, una idea, 
un invento, pueden hacer que rompamos un hábito y nos ajustemos a una nueva norma, y creemos que hemos 
cambiado. Dejar una iglesia e incorporarse a otra, dejar de llamarse francés para llamarse europeo o 
intemacionalista, esa clase de cambio es muy superficial; es mera cuestión de comercio, de intercambio. Un 
cambio en la manera de vivir, el emprender un viaje alrededor del mundo, el cambiar de ideas, de actitudes, de 
valores, todo este proceso me parece muy superficial, porque es resultado de alguna fuerza compulsiva, 
exterior o interior. 



Podemos, pues, ver muy claramente que el cambiar debido a cualquier influencia exterior, por temor, o 
debido al deseo de lograr un resultado, no es un cambio radical. Y nosotros necesitamos un cambio completo, 
una tremenda revolución. Lo que necesitamos no es un cambio de ideas, de normas, sino romper, destruir por 
completo todas las normas. Podemos ver, históricamente, que todas las revoluciones, por muy prometedoras, 
por muy violentas que hayan sido al principio, terminan invariablemente en la repetición del viejo modelo; y 
que todos los cambios producidos por la compulsión del temor o de la recompensa, de la ganancia, son 
simplemente otra adaptación. Y tiene que haber un cambio, porque no podéis seguir viviendo con estas 
actitudes, creencias y dogmas mezquinos, estrechos, limitados. Tienen que ser destruidos, quebrantados. Y 
¿cómo van a ser quebrantados? ¿Cuáles son los procesos que romperán totalmente la formación de hábitos? 
¿Es posible no tener norma alguna, no dejar un hábito para establecer otro? 

Si hasta aquí se ha comprendido toda la cuestión, entonces podemos proceder a descubrir si es posible 
obtener una cualidad de la mente o el cerebro que sea siempre fresca, siempre joven, nueva, que jamás cree un 
hábito de pensamiento, ni se aferre a un dogma o creencia. Me parece, pues, que tenemos que inquirir acerca 
de todo el armazón de la conciencia en que funcionamos. El total de nuestra conciencia, la oculta y la 
superficial, funciona dentro de un marco, un límite; y la cuestión con que nos enfrentamos es la destrucción de 
los límites. No es simplemente cuestión de cambiar de modo de pensar; porque podéis pensar de una nueva 
manera, como el más reciente comunista, o adoptar una nueva creencia; pero ello estará aún dentro del marco 
de la conciencia, del pensamiento; y el pensamiento es siempre limitado. De modo que un cambio en la norma 
de pensamiento no es la destrucción de las limitaciones de la conciencia. 

La mayoría de nosotros estamos muy satisfechos con un ajuste superficial y creemos que es un progreso 
el aprender una nueva técnica, un nuevo idioma, conseguir un nuevo empleo, hallar otra manera de ganar 
dinero, o entablar una nueva relación cuando la antigua se vuelve fastidiosa. Para la mayoría de nosotros la 
vida está en ese nivel: adaptación, compulsión, romper con las viejas normas y quedar presos en otras nuevas. 
Pero eso no es cambio en absoluto, y las presentes circunstancias humanas reclaman una completa revolución, 
una mutación total. Tenemos pues que penetrar mucho más hondo en la conciencia para descubrir si es 
posible producir un cambio radical, de modo que se rompan las limitaciones del pensamiento y quede libre la 
conciencia. 

Tal vez superficialmente, conscientemente, podáis borrar un poco lo que está sobre la pizarra; pero 
limpiar los profundos recovecos del propio corazón y mente, lo oculto, lo inconsciente, parece casi imposible 
¿no es verdad? Porque no sabéis lo que hay allí; la mente superficial no puede penetrar en el oscuro depósito 
de la memoria. Pero ello tiene que ser hecho. 

Espero que no os limitaréis a seguir todo esto verbal, intelectualmente, porque ese sería un estúpido 
juego; sería como jugar con cenizas. Mas, si seguís experimentalmente, ‘factualmente’ -no al que habla, sino 
el experimento que vosotros mismos estáis realizando- entonces creo que ello tendrá gran valor. Así que 
¿cómo podemos entrar en lo inconsciente, en los ocultos rincones del propio corazón, mente y cerebro? Los 
psicólogos y los analistas tratan de retrotraeros a la infancia y todo lo demás; pero esto no resuelve en 
absoluto el problema fundamental, porque existe el intérprete, el que evalúa, y os estaréis ajustando 
simplemente de nuevo a una norma. Hablamos de destruir las normas por completo, porque las normas son 
sencillamente las experiencias de millares de años, forzadas sobre el cerebro, que es fantásticamente sensible 
y adaptable, por repetición. 

¿Cómo haremos, pues, para romper las normas? Ante todo, tenemos que estar seguros de que el proceso 
analítico seguido por el psicólogo, el analista o por vosotros mismos, carece de valor cuando lo que nos 
interesa es la completa transformación, la mutación completa. Puede tener algún valor al capacitar a una 
persona mentalmente enferma para adaptarse más a la presente malsana sociedad; pero no estamos hablando 
de eso. Antes de poder seguir adelante, tenemos que estar completamente seguros de que el análisis no puede 
producir una revolución total en la conciencia. ¿Qué está implicado en el análisis? Tanto si os lo hace otra 
persona como si lo hacéis vosotros mismos, siempre hay el observador y lo observado ¿no es verdad? Existe 
el observador, que vigila, critica, censura; y él está interpretando lo que observa de acuerdo con una serie de 
valores que ya tiene. Hay pues una división entre el observador y lo observado, un conflicto; y si el 
observador no observa con precisión, hay un falseamiento, y este falseamiento se lleva en adelante 
indefinidamente, causando más profunda incomprensión. No termina pues nunca el error de cálculo en el 
análisis. De eso podéis estar absolutamente seguros; seguros en el sentido de que podéis ver que ese no es el 
buen camino para liberar la conciencia. 

De modo que si, no sabiendo cuál es el correcto enfoque, podemos sin embargo rechazar el enfoque 
falso, entonces la mente se halla en un estado de negación ¿no es así? Me pregunto si habréis ensayado alguna 
vez el pensar negativo. La mayor parte de nuestro pensar es positivo, que también incluye cierta forma de 



negación. Nuestro pensar se basa actualmente en el miedo, en la ganancia, en la recompensa, en la autoridad; 
pensamos de acuerdo a una fórmula, y ese pensar es positivo, con sus propias negaciones. Pero nosotros 
estamos hablando de negar lo falso sin saber qué es verdadero. ¿Podemos decimos: ‘sé que el análisis es falso, 
que no destruirá las limitaciones de la conciencia ni producirá una mutación, de modo que no lo consentiré’? 
O bien, ‘sé que el nacionalismo es un veneno, tanto si es el de Francia como el de Rusia o la India, de modo 
que lo rechazo. Sin saber qué otra cosa puede haber, puedo ver que el nacionalismo es un mal’. Y para ver que 
los dioses, los salvadores, las ceremonias que el hombre ha inventado, tanto si son de hace diez mil años, de 
dos mil años, o de los últimos cuarenta años, para ver que carecen de validez y para rechazarlos por completo, 
para eso hace falta una mente, un cerebro, muy claros, que no tengan miedo en su negación. Y entonces, al 
negar lo que es falso, estáis ya empezando a ver lo que es verdadero ¿no es así? Para ver lo verdadero tiene 
que haber primero negación, la negación de lo que es falso. No sé si estáis siguiendo todo esto. 

Para descubrir qué es la belleza, tenéis que negar toda la belleza que el hombre ha creado. Para 
experimentar la esencia de la belleza, tiene que haber primero la destrucción de todo lo que se ha creado hasta 
ahora; porque la expresión, por muy maravillosa que sea, no es belleza. Para descubrir qué es la virtud, que es 
cosa extraordinaria, tiene que eliminarse por completo la moral social de la respetabilidad, con todos sus 
necios tabúes sobre lo que debéis y no debéis hacer. Cuando veis y rechazáis lo que es falso, sin saber de 
antemano lo que es verdadero, entonces en eso está el auténtico estado de negación. Sólo la mente y el cerebro 
vacíos de lo falso pueden descubrir lo verdadero. 

De modo que si el proceso analítico no rompe el marco dentro del cual funciona la conciencia, si habéis 
rechazado ese proceso, entonces tenéis que preguntaros cuáles son las demás cosas falsas que hay que negar. 
Espero estéis siguiendo todo esto. 

Seguramente, la otra cosa que hay que negar es la de manda de un cambio. ¿Por qué queremos un 
cambio? Nunca reclamáis un cambio si las condiciones actuales os convienen, os satisfacen. No queréis una 
revolución si tenéis un millón de dólares. No queréis una revolución si estáis cómodos, si sois burgueses, 
establecidos en la sociedad con vuestra esposa, vuestro marido, vuestros hijos. Decís entonces: ‘¡por Dios, 
dejadlo todo en paz!’ Sólo queréis un cambio cuando estáis molestos, descontentos, cuando queréis más 
dinero, una casa mejor. De modo que si penetráis en ello muy hondamente, veis que nuestra demanda de 
cambio es la exigencia de una vida más cómoda, más ventajosa. Se basa en un motivo, adquirir una nueva 
clase de confort, de seguridad. Ahora bien, si consideréis falso ese proceso, como debéis considerarlo, si 
queréis descubrir qué es verdadero ¿existe entonces la búsqueda de un cambio? ¿Existe siquiera una 
búsqueda? 

Al fin y al cabo, todos los que estáis aquí queréis descubrir ¿no es así? ¿Qué buscáis y por qué buscáis? 
Si entráis en ello a fondo, hallaréis que estáis descontentos de las cosas como están, y queréis algo nuevo. Y 
lo nuevo tiene que ser siempre satisfactorio, consolador, tranquilizante, seguro. Las personas llamadas 
religiosas buscan a Dios. Por lo menos ellas así lo dicen. Pero la busca implica seguramente algo que habéis 
perdido, algo que habéis conocido y que queréis recobrar. ¿Cómo podéis buscar a Dios? No sabéis nada sobre 
Dios, excepto lo que se os ha dicho, que es propaganda. La iglesia sigue por la propaganda, y los comunistas 
también. Pero no sabéis nada sobre Dios; y para descubrir tenéis primero que negar totalmente, dejar de lado 
toda forma de propaganda, todos los engaños que las iglesias y otros han urdido. 

Así pues, para que se produzca la completa mutación en la conciencia, tenéis que rechazar el análisis y la 
búsqueda, no estar más bajo ninguna influencia, lo cual es enormemente difícil. La mente, viendo lo que es 
falso, lo ha dejado de lado por completo, sin saber qué es verdadero. Si ya conocéis lo verdadero, entonces 
estáis meramente cambiando lo que consideráis falso por lo que imagináis verdadero. No hay renunciación si 
sabéis lo que vais a recibir a cambio. Sólo hay renunciación cuando dejáis algo sin saber lo que va a pasar. 
Ese estado de negación es completamente necesario. Os ruego sigáis esto con cuidado, porque, si habéis 
llegado hasta aquí, veréis que en ese estado de negación descubrís lo que es verdadero; porque la negación 
consiste en vaciar la conciencia de lo conocido. 

Después de todo, la conciencia se basa en el conocimiento, la experiencia, la herencia racial, la memoria, 
en las cosas que uno ha experimentado. Las experiencias siempre son del pasado, actuando sobre el presente, 
son modificadas por el presente y continúan en el futuro. Todo eso es la conciencia, el vasto depósito de 
siglos. Tiene su utilidad solamente en el vivir mecánico. Sería absurdo negar todo el conocimiento científico 
adquirido a lo largo del dilatado pasado. Pero para producir una mutación en la conciencia, una revolución en 
toda esta estructura, tiene que haber vacío completo. Y ese vacío únicamente es posible cuando hay 
descubrimiento, cuando de hecho se ve qué es falso. Entonces veréis, si habéis llegado hasta ahí, que el vacío 
mismo produce una revolución completa en la conciencia; se ha realizado. 



Como sabéis, muchos de nosotros tenemos miedo, nos espanta estar solos. Siempre queremos una mano 
en qué apoyamos, una idea a que asimos, un Dios que adorar. Nunca estamos solos. En nuestro cuarto, en un 
ómnibus, tenemos la compañía de nuestros pensamientos, de nuestras ocupaciones; y cuando estamos con 
otras personas, nos adaptamos al grupo, a la compañía. Realmente nunca estamos solos, y para la mayoría de 
las personas, sólo pensar en ello es espantoso. Mas la mente, el cerebro que están completamente solos, vacíos 
de toda exigencia, de toda forma de ajuste, de toda influencia, vaciados por completo, sólo una mente así 
descubre que ese mismo vacío es mutación. 

Os aseguro que todo nace de lo vacío; todo lo nuevo surge de esta vasta, inconmensurable, insondable 
sensación de vacuidad. Esto no es romanticismo, no es una idea, no es una imagen, no es una ilusión. Cuando 
negáis por completo lo falso sin saber lo que es verdadero, entonces hay una mutación en la conciencia, una 
revolución, una transformación total. Acaso entonces ya no exista la conciencia tal como la conocemos, sino 
algo enteramente distinto; esa conciencia, ese estado, puede vivir en este mundo, porque no estamos negando 
el conocimiento mecánico. De modo que, si habéis penetrado en ello, ahí está. 

Pero la mayoría de nosotros queremos un cambio que es sólo una continuidad modificada. En eso no hay 
nada nuevo. En eso no hay mente fresca, joven. Y sólo la mente fresca, inocente, joven, es la que puede 
descubrir lo que es verdadero; y sólo a una mente así, libre de lo conocido, puede llegar lo Innombrable, lo 
Incognoscible. 

PREGUNTA: Si unto percibe lo falso como falso, y lo deja, ¿es eso negación, o hay algo más en ella? 

KRISHNAMURTI: Creo que hay algo más que eso en la negación. ¿Qué es lo que os hace negar, cuál es la 
razón, el motivo? Lo que os impulsa a rechazar algo es el miedo o bien el provecho. Si ya no os consuela 
vuestra iglesia, ingresáis a otra, o a alguna estúpida secta. Pero si rechazáis toda clase de iglesia, toda forma 
de aferrarse a algo que os dé consuelo, sin saber a dónde os va a llevar, en ese estado de incertidumbre, en ese 
estado de peligro, entonces eso es negación. Eso requiere una percepción muy clara de que cualquier 
organización religiosa es perjudicial, es algo feo, que mantiene al hombre en cautiverio; y, cuando negáis eso, 
negáis todas las organizaciones espirituales. Y eso significa que tendréis que estar solo ¿no es así? En cambio, 
todos vosotros queréis pertenecer a una u otra cosa, llamaros franceses, ingleses, alemanes, católicos, 
protestantes, y todas las demás cosas. Instar completamente fuera de todo eso es negación. 

PREGUNTA: ¿Cómo podemos vivir prácticamente en este mundo, cuando llegamos a ese sentimiento de 
vacuidad? 

KRISHNAMURTI: Ante todo, ¿llegáis a eso? Y además, nosotros no hemos negado el conocimiento 
mecánico, ¿verdad? Debéis tener conocimiento mecánico para vivir en este mundo, para ir a vuestra oficina, 
para funcionar como ingeniero, como electricista, violinista o lo que queráis. Estamos hablando de una 
revolución en la conciencia, en la psiquis, en el ser entero. El conocimiento técnico superficial, la maquinaria 
mecánica del funcionamiento del empleo diario, eso lo debéis tener. Pero si la mente que utiliza este 
conocimiento técnico no es completamente libre, no se halla en estado de mutación, entonces el 
mecanismo superficial se vuelve destructivo, nocivo, feo, brutal; y eso es lo que está pasando en el mundo. 

PREGUNTA: ¿Podéis decirnos otra vez por qué es erróneo el análisis? No lo he comprendido bien. 

KRISHNAMURTI: Vamos a considerarlo de otro modo. ¿Qué son los sueños? ¿Por qué soñamos? No me 
estoy desviando de la cuestión. Soñáis porque durante el día tenéis el cerebro tan ocupado, que no tiene la 
quietud en la cual y con la cual pueda profundizar. Y ya sabéis cómo está ocupado: con el empleo, la 
competencia, con mil cosas. De modo que, mientras estáis dormidos, hay insinuaciones, intimaciones de lo 
inconsciente, que se convierten en símbolos, sueños; y, al despertar, los recordáis y tratáis de interpretarlos o 
de que os los interprete otro. Ya conocéis todo este proceso. Pero ¿por qué soñáis siquiera? ¿Por qué habéis de 
soñar? ¿No es acaso el sonar -si puedo usar la palabra- falso? Porque, si sois observadores, si os dais cuenta 
de todo lo que pasa alrededor y dentro de vosotros en todas las horas de vigilia, entonces, en esa vigilancia 
dejáis al descubierto todo a medida que avanzáis, todos los motivos inconscientes salen a la mente consciente 
y son comprendidos, deseos, impulsos. Entonces, cuando dormís, no es posible soñar; entonces el dormir tiene 
otro significado completamente distinto. Lo mismo pasa con el análisis. Si podéis percibir el proceso total del 
análisis de una ojeada -y efectivamente podéis- entonces veis muy bien que mientras haya un observador, un 



censor que interpreta, el análisis tiene siempre que ser falso. Porque la condenación o la aprobación que 
formula el censor se basa en su condicionamiento. 


PREGUNTA: Habláis de librarse de toda influencia; pero, ¿no están influyendo sobre nosotros estas 
reuniones? 

KR1SHNAMURT1: Si el orador os está influenciando, entonces lo mismo podríais ir al cine, a la iglesia, o a 
‘misa’. Si sois influido por el que habla, entonces estáis creando autoridad; y cualquier forma de autoridad os 
impide comprender lo real, lo verdadero. Y si sois influenciados por el que habla, no habéis comprendido lo 
que él ha estado diciendo durante la hora pasada, o los últimos treinta años. Estar libre de toda influencia -de 
los libros que leéis, los periódicos, el cine, la educación que habéis tenido, la sociedad a que pertenecéis, la 
influencia de la iglesia-, darse cuenta de todas las influencias y no quedar atrapado en ninguna de ellas, eso es 
inteligencia. Eso requiere estar alerta, vigilante, darse cuenta de todo lo que pasa dentro, de toda reacción, lo 
cual significa no dejar pasar un sólo pensamiento sin conocer el contenido, el trasfondo, el motivo de ese 
pensamiento. 


17 de septiembre de 1961 


XXVIII 

SI se me permite, quisiera hablar con vosotros sobre un asunto bastante complejo, que es la muerte. Pero antes 
de comenzar, desearía sugerir a quienes están tomando notas, que no lo hagan. El que habla no está dando una 
conferencia de la que tomáis apuntes y más tarde vosotros u otros interpretáis lo que se ha dicho. Los 
intérpretes son explotadores, tanto si son bien intencionados como si sólo buscan darse importancia. Por eso 
propondría seriamente que escuchéis, que experimentéis, en vez de reflexionar sobre ello luego, o escuchar 
los comentarios de otros sobre lo mismo, todo lo cual es tan inútil. 

Quisiera también señalar que las palabras en sí, tienen muy poco sentido. Son símbolos, usados con 
objeto de comunicarse. Tengo que usar ciertas palabras, pero las empleo con el fin de conversar; y a través de 
ellas uno tiene que tentar su camino hacia cosas que no son explicables con palabras; y en eso hay un peligro, 
porque somos propensos a interpretar las palabras de acuerdo a nuestro agrado o desagrado, y perder por lo 
tanto el significado de lo que en realidad se ha dicho. Estamos tratando de descubrir qué es falso y qué es 
verdadero, y para hacer esto, tiene uno que ir más allá de las palabras. Y al ir más allá de las palabras está ese 
peligro de nuestra propia interpretación personal, individual, de esas palabras. De manera que si deseamos 
penetrar de veras profundamente en este problema de la muerte, como intento hacerlo, tenemos que damos 
cuenta de las palabras y de su significado y cuidamos de no interpretarlas de acuerdo con lo que nos gusta o 
no nos gusta. Si nuestras mentes están libres de la palabra, del símbolo, entonces podremos estar en comunión 
unos con otros más allá de las palabras. 

La muerte es un problema bastante complejo, si es que realmente hemos de experimentar y penetrar en él 
profundamente. Nosotros, o lo racionalizamos, lo explicamos intelectualmente y nos desentendemos de él, o 
bien tenemos creencias, dogmas, ideas, a que recurrimos. Pero los dogmas, creencias y racionalizaciones no 
resuelven el problema. La muerte está allí, siempre está ahí. Aunque los médicos y científicos puedan 
prolongar la maquinaria física por cincuenta o más años, la muerte está esperando. Y para comprenderla 
tenemos que penetrarla, no verbalmente, intelectual o sentimentalmente, sino de veras encarar el hecho y 
penetrar en él. Eso requiere mucha energía, gran claridad de percepción; y la energía y la claridad faltan 
cuando hay miedo. 

A la mayoría de nosotros, seamos jóvenes o viejos, nos asusta la muerte. Aunque vemos pasar la carroza 
fúnebre todos los días, la muerte nos espanta; y donde hay miedo, no hay comprensión. De modo que para 
entrar en el problema de la muerte, el requisito primero, esencial, es estar libre de miedo. Y por ‘entrar’ 
entiendo vivir con la muerte -no verbalmente, no intelectualmente, sino de hecho saber lo que se siente al vivir 
con algo tan drástico tan definitivo, con lo que no podéis discutir, no podéis regatear. Pero para hacer esto, 
primero tiene uno que estar libre de miedo; y eso es extraordinariamente difícil. 

No sé si alguna vez habéis ensayado estar libres del miedo de cualquier cosa: de la opinión pública, de 
perder vuestro empleo, de estar sin una creencia. En tal caso sabréis que es extremadamente difícil deshacerse 
por completo del miedo. ¿Conocemos el miedo de hecho, o es que siempre hay un intervalo entre el proceso 
de pensamiento y el hecho? Si temo la opinión pública, qué dirá la gente, ese temor es sólo un proceso de 



pensamiento, ¿no es así? Pero cuando se presenta efectivamente el momento de enfrentar el hecho de lo que 
está diciendo la gente, en ese momento mismo no hay temor. En el total darse cuenta no hay experimentador. 
No sé si jamás habéis ensayado estar completamente atento sin ninguna elección, estar enteramente perceptivo 
sin nada que limite la atención. Si uno está así consciente, puede ver que siempre está huyendo, siempre está 
escapando de las cosas a las cuales tiene miedo. Y es ese huir de las cosas que la mente considera temibles lo 
que crea el miedo, lo que es el miedo. Lo que significa en realidad que el miedo es causado por el tiempo y el 
pensamiento. 

Y ¿qué es el tiempo? Aparte del tiempo cronológico del reloj -en el sentido de mañana, de ayer- ¿hay 
tiempo, interiormente, psicológicamente? ¿O es que el pensamiento ha inventado el tiempo como medio de 
llegar, como medio de ganar, para cubrir el intervalo entre lo que es y lo que debería ser ? Lo que debería ser 
es sólo una afirmación ideológica; no tiene validez, es sólo una teoría. Lo efectivo, lo ‘factual’, es lo que es. 
Erente a frente con lo que es no hay miedo. Uno tiene miedo de saber lo que en verdad uno es, pero al 
enfrentar realmente lo que es, no hay miedo. Es el pensamiento, es el pensar acerca de lo que es, lo que crea el 
miedo. Y el pensamiento es un proceso mecánico, una respuesta mecánica de la memoria; de manera que la 
cuestión es: ¿puede el pensamiento morir para sí mismo? ¿Puede uno morir para todos los recuerdos, 
las experiencias, los valores, los juicios que ha acumulado? 

¿Elabéis ensayado alguna vez morir para algo? ¿Morir, sin argumento, sin elección, para un dolor, o más 
especialmente para un placer? En el morir no hay argumento; no podéis argüir con la muerte; es definitiva, 
absoluta. Del mismo modo tiene uno que morir para un recuerdo, para un pensamiento, para todas las cosas, 
para las ideas que ha acumulado, reunido. Si lo habéis ensayado, sabréis cuán extraordinariamente difícil es 
eso; cómo la mente, el cerebro, se aferra, se apega a un recuerdo. Abandonar algo totalmente, completamente, 
sin pedir nada en cambio, requiere una clara percepción, ¿verdad? 

Mientras haya continuidad de pensamiento como tiempo, como placer y dolor, tiene que haber miedo; y 
donde hay miedo, no hay comprensión. Creo que esto es bastante sencillo y claro. Tiene uno miedo de tantas 
cosas; pero si tomáis una de esas cosas y morís para ella por completo, entonces hallaréis que la muerte no es 
lo que habíais imaginado que era; es algo totalmente diferente. Pero nosotros queremos continuidad. Hemos 
tenido experiencias, reunido conocimientos, acumulado diversas formas de virtud, formado un carácter, etc.; y 
tenemos miedo de que eso termine; y así preguntamos ‘¿qué me pasará cuando venga la muerte?’ Y ese es en 
realidad el problema. Conociendo la inevitabilidad de la muerte, recurrimos a la creencia en la reencarnación, 
la resurrección y todas las fantasías involucradas en la creencia -lo que en realidad es una continuación de lo 
que sois. Y de hecho ¿qué sois? Dolor, esperanza, desesperación, diversas formas de placer; estáis atados por 
el tiempo y la tristeza. Tenemos unos pocos momentos de alegría pero el resto de nuestra vida es vacío, 
superficial, una constante batalla, lleno de lucha y miseria. Esto es todo lo que conocemos de la vida y esto es 
lo que queremos que continúe. Nuestra vida es la continuidad de lo conocido; nos movemos y actuamos de lo 
conocido a lo conocido; y cuando lo conocido se destruye, surge toda la sensación del miedo, miedo de hacer 
frente a lo desconocido. La muerte es lo desconocido. Así pues, ¿puede uno morir para lo conocido y hacerle 
frente? Es ésta la cuestión. 

No estoy hablando de teorías. No estoy traficando con ideas. Estamos tratando de descubrir qué significa 
vivir. Vivir sin miedo puede ser inmortalidad, estar libre de muerte. Morir para los recuerdos, para el ayer y el 
mañana, es por cierto vivir con la muerte; y en ese estado no hay miedo de la muerte y de todas las absurdas 
invenciones que el miedo crea. ¿Y qué significa morir interior mente? El pensamiento es una continuidad del 
ayer hacia el futuro, ¿verdad? El pensamiento es la respuesta de la memoria. La memoria es el resultado de la 
experiencia y ésta es el proceso del reto y la respuesta. Podéis ver que el pensamiento funciona siempre en el 
terreno de lo conocido; y en tanto esté funcionando la maquinaria del pensamiento, tiene que haber miedo. 
Porque es el pensamiento que impide inquirir en lo desconocido. 

Mirad, estamos tratando de examinar esto juntos. No os estoy hablando como una persona que ha 
descubierto algo nuevo y os lo está refiriendo simplemente para que sólo lo sigáis verbalmente. Debéis 
seguirlo y escudriñar vuestra propia mente y corazón. Debe haber conocimiento propio; porque el conocerse a 
sí mismo es el comienzo de la libertad del miedo. 

Nos preguntamos si es posible vivir con la muerte, no a último momento cuando la mente está enferma o 
hay vejez o un accidente, sino de hecho descubrirlo ahora. Vivir con la muerte debe ser una experiencia 
extraordinaria, algo totalmente nuevo, no pensado, y que el pensamiento no puede descubrir. Y para descubrir 
qué significa vivir con la muerte, debéis tener inmensa energía, ¿no es así? Para vivir con vuestra esposa, con 
vuestro esposo, con vuestros hijos, con vuestros vecinos y no ser pervertido, desviado; para vivir con un árbol, 
con la naturaleza, para hacer frente a eso necesitáis tener energía. Para vivir con una cosa fea debéis tener 
energía; de lo contrario la cosa fea os torcerá, o llegaréis a acostumbraros a ella mecánicamente; y lo mismo 



vale para lo bello. A menos que viváis intensamente, completamente, con plenitud en un mundo de esta clase, 
donde hay todo tipo de propaganda, de influencia, de presión, de control, de falsos valores, llegaréis a 
acostumbraros a todo ello, y eso embota la mente, el espíritu. Y para tener energía no debe haber miedo; lo 
que significa que no se debe pedir nada en absoluto a la vida. No sé si podéis llegar hasta eso: no pedir nada a 
la vida. 

El otro día hemos discutido sobre la ‘necesidad’. Necesitamos ciertas comodidades físicas, alimento y 
techo; pero tener exigencias psicológicas para la vida significa que estáis mendigando, que tenéis miedo. 
Requiere una intensa energía estar solo. Comprender esto no es cuestión de pensar sobre ello. Sólo hay 
comprensión cuando no hay elección, ni se juzga, sino que únicamente hay observación. Morir cada día 
significa no arrastrar todas vuestras ambiciones de ayer, vuestros agravios, vuestros recuerdos de 
realizaciones, vuestros rencores, vuestros odios. La mayoría de nosotros de caemos, pero eso no es morir. 
Morir es saber qué es el amor. El amor no tiene continuidad, ni mañana. El retrato de una persona en la pared, 
la imagen en vuestra mente, eso no es amor, es sólo recuerdo. Como el amor es lo desconocido, así también la 
muerte es lo desconocido. Y para penetrar lo desconocido, que es la muerte y el amor, tiene uno que morir 
primero para lo conocido. Solo entonces la mente es fresca, joven e inocente; y en eso no hay muerte. 

Sabéis, si os observáis a vosotros mismos como en un espejo, que no sois más que un haz de recuerdos, 
¿verdad? Y todos esos recuerdos son del pasado; todos han terminado, ¿verdad? ¿No puede uno, pues, morir 
para todo eso de golpe? Esto puede hacerse, sólo que exige mucha autoinvestigación, y darse cuenta de cada 
pensamiento, de cada gesto, de cada palabra, de manera que no haya acumulación. Por cierto, uno puede hacer 
esto. Entonces sabréis qué es morir cada día; y tal vez sepamos también entonces qué es amar cada día, y no 
simplemente conocer el amor como recuerdo. Todo lo que ahora conocemos es el humo del apego, el humo de 
los celos, de la envidia, de la ambición, de la codicia, y todas estas cosas. No conocemos la llama tras el 
humo. Pero si uno puede apartar el humo completamente, entonces encontraremos que vivir y morir son la 
misma cosa, no teóricamente, sino de hecho. Después de todo, lo que continúa, lo que no llega a un término, 
no es creativo. Lo que tiene continuidad jamás puede ser nuevo. Es sólo en la destrucción de la continuidad 
que existe lo nuevo. No me refiero a la destrucción social o económica; eso es muy superficial. Y si habéis 
penetrado en esto muy profundamente, no sólo al nivel consciente sino mucho más hondo, más allá del 
alcance del pensamiento, más allá de toda conciencia -la cual está aún dentro del marco del pensamiento- 
entonces hallaréis que morir es algo extraordinario. Entonces morir es creación. No el escribir poemas, pintar 
cuadros o inventar nuevos artefactos -eso no es creación. La creación viene sólo cuando habéis muerto para 
todas las técnicas, para todo conocimiento, para todas las palabras. 

La muerte, pues, tal como la concebimos, es miedo. Y cuando no hay miedo, porque estáis invitando a la 
muerte cada minuto, entonces cada minuto es algo nuevo; es nuevo porque interiormente lo viejo ha sido 
destruido. Y para destruir no debe haber miedo, sino sólo el sentido de completa soledad; poder estar 
completamente solo, sin Dios, sin familia, sin nombre, sin tiempo. Y esto no es desesperación. La muerte no 
es desesperación. Al contrario, es vivir cada instante completamente, totalmente, sin la limitación del 
pensamiento. Y entonces encontraréis que la vida es muerte, y que la muerte es creación y amor. La muerte, 
que es destrucción, es creación y amor; ellos siempre van juntos; los tres son inseparables. Al artista sólo le 
interesa su expresión, lo que es muy superficial, y él no es creativo. La creación no es expresión, está más allá 
del pensamiento y del sentimiento, está libre de técnica, libre de palabra y color. Y esa creación es amor. 

PREGUNTA: ¿Cómo van a existir las generaciones futuras si morimos a cada minuto? 

KRISHNAMURTI: Creo, si puedo decirlo así, que habéis entendido mal todo esto. ¿Os interesa realmente qué 
ocurrirá a las próximas generaciones? ¿Es incompatible el amor con la procreación de los hijos? ¿Sabéis lo 
que significa amar realmente a alguien? No hablo de la lujuria. No estoy hablando de esa identificación 
completa uno con el otro, de manera que os sentís arrastrados. Eso es relativamente fácil cuando estáis 
impulsados por la emoción. No hablo de eso. Estoy hablando de esa calidad de la llama que existe cuando vos 
o el otro cesáis por completo. Pero creo que muy pocos han conocido eso; muy pocos han cesado, ni aún por 
un momento. Si realmente sabéis lo que eso significa, entonces no es cuestión de futuras generaciones. 
Después de todo, si en verdad os interesaran las generaciones futuras, tendríais diferentes escuelas, una clase 
de educación totalmente distinta, ¿no es así?, sin la competencia y todas las demás cosas entorpecedoras. 


PREGUNTA: Si uno no sabe qué es ¡a verdad mientras vive, ¿lo sabrá cuando esté muerto? 



KRISHNAMURTI: Señor, ¿qué es la verdad? La verdad no es algo que os ha dicho la iglesia, el sacerdote, 
vuestro vecino o un libro; no es una idea o una creencia. Es algo vital, nuevo; tenéis que descubrirlo; está allí 
para que lo descubráis. Y para descubrirlo tenéis que morir para las cosas que ya conocéis. Para ver algo muy 
claramente, para ver la rosa, la flor, para ver a otra persona sin inteipretación, debéis morir para la palabra, 
para los recuerdos sobre esa persona. Entonces sabréis qué es la verdad. La verdad no es algo lejano, algo 
misterioso que sólo puede descubrirse cuando estáis físicamente muertos, en el cielo o en el infierno. Si 
estuvierais de veras hambrientos, no os satisfarías con explicaciones sobre el alimento. Querríais alimento, no 
la palabra ‘alimento’. Del mismo modo, si queréis descubrir acerca de la verdad, entonces la palabra, el 
símbolo, las explicaciones, son sólo cenizas, carecen de significado. 

PREGUNTA: Veo que tenemos que estar libres de miedo para tener esa energía, y sin embargo me parece 
que en cierta manera el miedo es necesario. ¿Cómo vamos, pues, a salir de este circulo vicioso? 

KRISHNAMURTI: Seguramente, cierta medida de miedo físico es necesaria, de otra manera terminaríais baj o 
un ómnibus. Hasta cierto punto la propia advertencia de la autoprotección es necesaria. Pero más allá de eso 
no debe haber miedo de ninguna clase. Utilizo la palabra ‘debe’, no como una orden, sino porque es 
inevitable. No creo que veamos la importancia, la necesidad de estar total e íntimamente libres de miedo. Una 
mente temerosa no puede proceder a descubrir en ninguna dirección. Y la razón de que no veamos esto, es que 
hemos erigido muchos muros de seguridad alrededor nuestro y estamos atemorizados por lo que pasaría, si 
esas garantías, esas resistencias, fuesen destruidas. Todo lo que conocemos es la resistencia y la defensa. 
Decimos, ‘¿qué me pasará si no tengo resistencia contra mi esposa, mi esposo, mi vecino, mi jefe?’ Puede no 
pasar nada, o puede pasar todo. Para descubrir la verdad acerca de ello, debemos estar libres de resistencia, de 
miedo. 

PREGUNTA: Mientras os estamos escuchando, tal vez vivamos en ese estado; pero, ¿por qué no vivimos en 
él continuamente? 

KRISHNAMURTI: Me escucháis, ¿verdad?, porque soy bastante insistente, porque soy enérgico y amo 
aquello de que estoy hablando. No es que me guste precisamente hablar a un auditorio eso no tiene sentido 
alguno para mí. Descubrir qué significa vivir con la muerte es amar la muerte, comprenderla, penetrar en ella 
por completo, totalmente, a cada minuto del día. De manera que me escucháis porque os estoy arrinconando 
para que os veáis a vosotros mismos. Mas después olvidaréis todo esto. Volveréis a la vieja rutina, y luego 
diréis, ‘¿cómo puedo salir de esta rutina?’ Por eso es realmente mucho mejor no escuchar en absoluto, antes 
que hacer un nuevo problema de cómo continuar en otro estado. Tenéis bastantes problemas: guerras, vuestros 
vecinos, vuestros esposos o esposas, vuestros hijos, vuestras ambiciones. No agreguéis otro. O morid 
completamente, conociendo la necesidad, la importancia, la urgencia de ello, o seguid sin más. No creéis otra 
contradicción, otro problema. 

PREGUNTA: ¿Qué podéis decir de la muerte física? 

KRISHNAMURTI: ¿No se desgasta toda maquinaria? La máquina, por precisamente que esté construida, por 
bien aceitada que esté, debe finalmente desgastarse. Comiendo correctamente, haciendo ejercicio, 
encontrando la droga adecuada, podéis vivir ciento cincuenta años, pero al fin la máquina se derrumbará, y 
entonces tendréis este problema de la muerte. Tenéis el problema al principio y lo tenéis al final. Por lo tanto 
es mucho más sabio, más cuerdo, más racional, resolver el problema ahora y terminar con él. 

PREGUNTA: ¿Cómo responderemos al niño que nos pregunta acerca de la muerte? 

KRISHNAMURTI: Sólo podéis responder al niño si vosotros mismos sabéis qué es la muerte. Podéis decir al 
niño que el fuego quema porque vosotros mismos os habéis quemado. Pero no podéis decir al nido qué es el 
amor, ¿verdad?, o qué es la muerte. Ni podéis decir al niño qué es Dios. Si sois católico, cristiano, con 
creencias y dogmas, responderéis al niño en concordancia; pero eso es sólo vuestro condicionamiento. Si 
vosotros mismos habéis entrado íntimamente en la casa de la muerte, entonces sabréis realmente qué decir al 
niño. Pero si jamás habéis probado lo que significa morir, de hecho, íntimamente, entonces cualquier 
respuesta que deis al niño carecerá de valor, será sólo un conjunto de palabras. 
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XXIX 

EN esta plática necesitamos abarcar mucho terreno, y puede ser algo difícil, o tal vez la palabra acertada sea 
‘extraño’. Voy a usar ciertas palabras que pueden significar una cosa para vosotros y otra muy diferente para 
mí. Para entrar realmente en comunión uno con otro en todos los niveles, debemos tener una comprensión 
mutua de las palabras que usamos y su significado. La meditación, que me propongo indagar con vosotros, 
tiene para mí una enorme importancia, mientras que tal vez para vosotros sea una palabra de esas que utiliza 
uno más bien ocasionalmente. Quizá para vosotros signifique un método para lograr un resultado, para llegar a 
alguna parte; y puede implicar la repetición de palabras y frases para calmar la mente, y la actitud de la 
súplica. Mas, para mí, la palabra ‘meditación’ tiene un significado extraordinario; y para penetrar en él 
plenamente, que es lo que pienso hacer, tenemos primero que comprender, creo, el poder que crea ilusión. 

La mayoría de nosotros vivimos en un mundo de meras apariencias. Todas nuestras creencias son 
ilusiones; carecen de toda validez. Y para desnudar la mente de toda clase de ilusión y del poder de crearla, 
hace falta una percepción realmente clara, aguda, la capacidad de razonar bien, sin ninguna evasión, ninguna 
desviación. Un cerebro que no tenga temor, que no se oculte tras secretos deseos, un cerebro que esté muy 
quieto, sin ningún conflicto, una mente así es capaz de descubrir lo verdadero, de descubrir si hay Dios. No 
me refiero a la palabra ‘Dios’, sino a lo que esa palabra representa, algo no medible en términos de palabras o 
de tiempo, si es que existe tal cosa. Para descubrir, por cierto tiene que terminar toda forma de ilusión y el 
poder de crearla. Y el despejar la mente de toda ilusión es, para mí, la vía de la meditación. Creo que por la 
meditación se llega a un vasto campo de inmenso descubrimiento: no invención, no visiones, sino algo 
enteramente distinto que está de hecho más allá del tiempo, más allá de las cosas que han sido concebidas por 
la mente del hombre a través de siglos de búsqueda. Si uno quiere realmente descubrir eso por sí mismo, tiene 
que poner la adecuada fundación, y el poner la acertada base es la meditación. Copiar un modelo, ir tras un 
sistema, seguir un método de meditación, todo eso es demasiado infantil, demasiado falto de madurez, es tan 
sólo imitación y no conduce a ninguna parte, aunque produzca visiones. 

La correcta base para descubrir si existe una realidad detrás de las creencias que la propaganda ha 
impuesto sobre la mente de cada uno, solo se produce por el autoconocerse. El propio hecho de conocer 
acerca de uno mismo es meditación. Saber sobre sí mismo no es saber lo que uno debería ser; eso no tiene 
validez ni realidad, es simplemente una idea, un ideal. Pero comprender lo que es, el hecho efectivo de lo que 
uno es, de instante en instante, eso requiere que la mente se libere del condicionamiento. Entiendo por 
‘condicionamiento’, todas las imposiciones que ha hecho sobre nosotros la sociedad, la religión, a través de la 
propaganda, de la insistencia, de la creencia, del miedo, del cielo y el infierno. Incluye el condicionamiento de 
la nacionalidad, del clima, de la costumbre, de la tradición, de la cultura como francés, hindú o ruso, y las 
innumerables creencias, supersticiones, experiencias, que forman todo el trasfondo en que vive la conciencia 
y que se ha establecido por el propio deseo de estar seguro. Y la investigación de ese trasfondo y su 
destrucción es lo que constituye la colocación de la correcta base para la meditación. 

Sin libertad, no podemos ir muy lejos; sólo deambulamos dentro de la ilusión, que no tiene sentido 
alguno. Si queremos descubrir si hay o no realidad, si queremos de veras ir hasta el fin mismo de ese 
descubrimiento -no meramente jugar con ideas, por muy agradables, intelectuales, razonables o aparentemente 
sanas que sean- tiene que haber primero libertad, liberación del conflicto. Y eso es sumamente difícil. Es 
bastante fácil eludir el conflicto; podemos seguir algún método, tomar una píldora, un sedante, una bebida, y 
ya no somos conscientes del conflicto. Pero para entrar a fondo en toda la cuestión del conflicto, hace falta 
atención. 

Atención y concentración son dos cosas diferentes. La concentración es exclusión, estrechar la mente o el 
cerebro para enfocar aquello que se desea estudias, observar. Eso se comprende con bastante facilidad. Y la 
concentración excluyente crea distracciones ¿no es así? Cuando deseo concentrarme y la mente divaga sobre 
alguna otra cosa, esa otra cosa es una distracción, y por tanto hay un conflicto. Toda concentración implica 
distracción, conflicto y esfuerzo. Por favor, no os limitéis a seguir mis palabras, mis explicaciones, sino 
seguid en realidad vuestros propios conflictos, vuestras distracciones, vuestros esfuerzos. El esfuerzo implica 
conflicto ¿no es así?; y sólo hay esfuerzo cuando queréis ganar, alcanzar, evitar, seguir o negar. 

Este, si puedo decirlo así, es un punto muy importante que hay que comprender: que la concentración es 
exclusión, resistencia, reducción del poder del pensamiento. La atención no es en absoluto el mismo proceso. 
La atención es inclusiva. Sólo podemos atender cuando la mente no tiene barreras. Es decir, puedo ver ahora 



los muchos rostros que tengo enfrente, escuchar las voces de afuera, oír el funcionamiento o no 
funcionamiento del ventilador eléctrico, ver las sonrisas, las cabezas que se mueven asintiendo; la atención 
incluye socio eso y más. Mientras que si meramente os concentráis, no podéis incluir todo eso; ello se 
convierte en distracción. En la atención no hay distracción; en ella puede haber concentración, pero ésta no es 
excluyente. En cambio la concentración excluye la atención. Quizá esto pueda ser algo nuevo para vosotros; 
pero si queréis experimentara por vosotros mismos, hallaréis que existe una cualidad de atención que puede 
escuchar, ver, observar, sin ningún sentido de identificación; hay un ver, un observar completo, y por lo tanto 
sin exclusión. 

Estoy hablando un poco sobre todo esto, porque creo que es muy importante comprender que una mente 
en conflicto sobre cualquier cosa -con respecto a sí misma, a sus problemas, su prójimo, su seguridad- una 
mente, un cerebro así, jamás puede ser libre. Tenéis pues que descubrir por vosotros mismos si es posible, 
viviendo en este mundo, teniendo que ganarse la vida, haciendo una vida de familia con todo el fastidio diario 
de la rutina, las ansiedades, el sentimiento de culpabilidad, penetrar muy profundamente, trascender la 
conciencia, y vivir sin conflicto interno. 

El conflicto existe, seguramente, cuando queréis llegar a ser algo; existe cuando hay ambición, codicia, 
envidia. Y ¿es posible vivir en este mundo sin ambición, sin codicia? ¿O es el destino final del hombre ser 
eternamente codicioso, ambicioso, buscar realización y sentirse frustrado, ansioso, culpable y todo lo demás? 
¿Y es posible barrer todo eso? Porque sin eliminarlo no podéis ir muy lejos; eso ata el pensamiento. Y el 
eliminar de la conciencia todo este proceso de ambición, envidia, codicia, es meditación. Una mente 
ambiciosa no puede saber lo que es el amor; una mente que está paralizada por deseos mundanos no puede ser 
libre. No es que tengamos que estar sin albergue, alimento, vestido, sin un cierto grado de bienestar físico; 
pero una mente ocupada con la envidia, el odio, la codicia -tanto si es codicia de conocimientos, de Dios o de 
más ropas- una mente así, como está en conflicto, jamás puede ser libre. Sólo la mente libre es la que puede 
llegar lejos. 

De modo que el conocerse a sí mismo es el principio de la meditación. Sin conoceros a vosotros mismos, 
carece de todo sentido repetir una serie de palabras de la Biblia, del Gita o de cualquiera de los llamados 
libros sagrados. Puede pacificaros la mente, pero podéis hacer eso con una píldora. Repitiendo una frase una y 
otra vez, vuestro cerebro naturalmente se aquieta, se adormece y embota; y en ese estado de insensibilidad, de 
embotamiento, podéis tener alguna clase de experiencia, lograr ciertos resultados. Pero seguiréis siendo 
ambiciosos, envidiosos, codiciosos, y creando enemistad. De modo que el aprender sobre uno mismo lo que 
uno es en realidad, es el comienzo de la meditación. Uso la palabra ‘aprender’ porque, cuando estáis 
aprendiendo en el sentido en que hablo, no hay acumulación. Lo que llamáis aprender es el proceso de añadir 
cada vez más a lo que ya sabéis. Mas, para mí, desde el momento en que hayáis adquirido, acumulado, esa 
acumulación se vuelve conocimiento, y el conocimiento no es aprender. El aprender jamás es acumulativo; 
mientras que el adquirir conocimiento es un proceso de condicionamiento. 

Si quiero aprender acerca de mí mismo, descubrir lo que en realidad soy, tengo que vigilar todo el 
tiempo, cada minuto del día, para ver cómo me expreso. Observar no es condenar ni aprobar, sino ver lo que 
soy de instante en instante. Porque lo que soy está cambiando continuamente, ¿no es así?, nunca es estático. 
El conocimiento es estático; mientras que el proceso de aprender sobre el movimiento de la ambición nunca es 
estático, está viviendo, avanzando. Espero que estaré explicándome. De modo que aprender y adquirir 
conocimiento son dos cosas diferentes. El aprender es infinito, es un movimiento en libertad; el conocimiento 
tiene un centro que está acumulando, y el único movimiento que conoce es una nueva acumulación, una nueva 
esclavitud. 

Para seguir esta cosa que llamo el ‘yo’, con todos sus matices, sus expresiones, desviaciones, sutilezas, su 
astucia, la mente ha de estar muy clara, alerta, porque lo que soy está cambiando constantemente, está siendo 
modificado ¿no es eso? No soy el mismo que ayer, ni siquiera el mismo que hace un minuto, porque cada 
pensamiento y sentimiento está modificando, moldeando la mente. Y si sólo os interesa condenar o juzgar 
partiendo de vuestro conocimiento acumulado, de vuestro condicionamiento, entonces no estáis siguiendo, 
avanzando con la cosa, observando. Así es que el aprender acerca de vosotros mismos tiene un significado 
mucho más grande que el adquirir conocimiento sobre vosotros mismos. No podéis tener conocimiento 
estático sobre una cosa viva. Podéis tenerlo sobre algo que ha pasado, porque todo conocimiento está en el 
pasado; es estático, ya está muerto. Pero una cosa viviente está siempre cambiando, sufriendo modificación; 
es diferente a cada minuto, y tenéis que seguirla, aprender sobre ella. No podéis comprender a vuestro hijo si 
estáis todo el tiempo condenando, justificando o identificándoos con el niño; tenéis que vigilarlo sin juzgarlo, 
cuando duerme, cuando llora, cuando juega, en todo momento. 



El aprender sobre vosotros mismos es pues el comienzo de la meditación; y cuando aprendéis con 
respecto a vosotros mismos, se elimina toda ilusión. Y eso es absolutamente indispensable, pues para 
descubrir lo que es verdadero -si existe la verdad, algo sin medida- no tiene que haber engaño. Y hay engaño 
cuando existe el deseo de placer, de consuelo, de satisfacción. Ese proceso, desde luego, es muy sencillo. En 
vuestro deseo de satisfacción creáis la ilusión, y ahí permanecéis enredados durante el resto de vuestra vida. 
Ahí estáis satisfecho; y la mayoría de las personas se satisfacen cuando creen en Dios. Están atemorizadas de 
la vida, de la inseguridad, de la inquietud, de la agonía, de la culpabilidad, de la ansiedad, de la miseria y la 
tristeza de la vida; establecen pues algo al fin, que llaman Dios, y van a ello. Y habiéndose entregado a la 
creencia tienen visiones y se convierten en santos, y todo lo demás. Eso no es tratar de descubrir si hay 
realidad o no. Puede que la haya o no la haya; tenéis que descubrió lo. Y para descubrir tiene que halar 
libertad al principio y no al fin; libertad de todas esas cosas como la ambición, la codicia, la envidia, la fama, 
el querer ser importante, y todas esas cosas pueriles. 

Así que, cuando estáis aprendiendo sobre vosotros mismos, entráis en vosotros, no sólo al nivel 
consciente, sino en el nivel profundo, inconsciente, sacando todos los secretos deseos, los secretos empeños, 
impulsos, compulsiones. Entonces el poder de crear ilusión se destruye, porque habéis puesto los buenos 
cimientos. Cuando la mente, el cerebro, se autoexamina, se vigila en el movimiento del vivir, sin dejar nunca 
que escape un solo pensamiento o sentimiento sin ser mirado, comprendido, entonces la totalidad de todo eso 
es el darse cuenta. Es el daros cuenta de vosotros mismos enteramente, sin condenación, sin justificación, sin 
escoger, como os mirabais la cara en el espejo. No podéis decir: ‘desearla tener otra cara distinta’; está ahí. 

Y por esta comprensión propia, el cerebro -que es mecánico, que está perpetuamente charlando, 
respondiendo a todas las influencias- se vuelve muy tranquilo, pero sensible y vivo. No es un cerebro muerto, 
sino activo, dinámico, alerta, pero muy quieto, silencioso, porque no tiene conflicto. Es silencioso porque ha 
desechado, ha comprendido todos los problemas que habla creado por sí mismo. Después de todo, un 
problema surge sólo cuando no habéis comprendido la cuestión. Cuando el cerebro ha comprendido por 
completo, cuando ha examinado la ambición, entonces ya no hay más problema acerca de ésta: ella ha 
terminado. Y así el cerebro queda en calma. 

Pues bien, desde este punto podemos seguir adelante, ir juntos, ya sea verbalmente, o haciendo realmente 
el viaje juntos y experimentando, lo que significa desechar por completo la ambición. Como sabéis, no podéis 
desechar la ambición o la codicia poco a poco; no se trata de ‘mas tarde’ ni de ‘entretanto’. O la desecháis 
totalmente o no la desecháis en absoluto. Pero, si habéis llegado hasta ahí, de modo que ya no hay codicia, 
envidia, ambición, entonces el cerebro está sumamente quieto, sensible, y por lo tanto, libre -todo lo cual es 
meditación. Y entonces, mas no antes, podéis seguir adelante. El seguir adelante, si no habéis llegado hasta 
ahí, es mera especulación y no tiene sentido. Para seguir más allá hay que establecer esta base, que es 
realmente virtud. No es la virtud de la respetabilidad, la moralidad social de una comunidad, sino una cosa 
extraordinaria, una cosa limpia y verdadera, que surge sin esfuerzo, y que en sí misma es humildad. La 
humildad es esencial, pero no podéis cultivarla, desarrollarla, practicarla. Decirse ‘seré humilde’ es demasiado 
tonto; es vanidad encubierta con la palabra ‘humildad’. Pero hay una humildad que surge naturalmente, en 
forma inesperada, sin buscarla; y entonces no hay conflicto en ella, porque esa humildad nunca está trepando, 
deseando. 

Y, cuando uno ha llegado hasta ahí, cuando hay completo silencio, cuando el cerebro esta por completo 
en calma y por lo tanto libre, entonces hay un movimiento del todo distinto. 

Ahora bien, os ruego comprendáis que para vosotros cate estado es especulativo. Estoy diciendo algo 
sobre lo cual no sabéis, y por consiguiente para vosotros tiene muy escasa significación. Pero lo digo porque 
tiene importancia en relación con el todo, con la existencia total de la vida. Porque, si no hay descubrimiento 
de lo que es verdadero y de lo que es falso, si hay o no verdad, la vida se vuelve extraordinariamente 
superficial. Tanto si os llamáis cristianos, como budistas, hindúes o lo que queréis, la mayoría de nuestras 
vidas son muy superficiales, vacuas, torpes, mecánicas. Y, con esa mente torpe tratamos de hallar algo que no 
se puede poner en palabras. Una mente mezquina que busque lo que es inconmensurable seguirá siendo 
mezquina. Por lo tanto, la mente torpe tiene que transformase. Hablo, pues, de algo que podéis haber visco o 
no; pero es importante aprender sobre ello, porque esa realidad incluye la totalidad íntegra de la conciencia, 
incluye toda la acción de nuestra vida. Para descubrir eso, la mente ha de estar por completo quieta, no por la 
autohipnosis, no por la disciplina, la represión, ir conformidad; todo eso es tan sólo sustituir un deseo por 
otro. 

No sé si os habrá ocurrido alguna vez tener una mente muy en calma. No la clase de calma que lográis en 
una iglesia, ni el sentimiento superficial que tenéis cuando vais caminando por la calle, o en un bosque, o 
cuando estáis ocupado con la radio, con la cocina. Estas cosas exteriores pueden absorberos y os absorben 



efectivamente, y hay una temporaria forma de quietud. Eso es como un muchacho qué se divierte con un 
juguete; el juguete es tan interesante que absorbe toda su energía, su pensamiento; pero eso no es quietud. Yo 
me refiero a la quietud que surge cuando se ha comprendido la totalidad de la conciencia y ya no se busca, ya 
no se indaga, no se desea, no se anda a tientas; y, por lo tanto, hay completa quietud. En esa quietud hay un 
movimiento del todo diferente; y ese movimiento es sin tiempo. No tratéis de retener estas frases, porque 
como tales carecen de sentido. Nuestros cerebros, nuestros pensamientos, son el resultado del tiempo; de 
modo que pensar sobre lo que es atemporal no tiene sentido Sólo cuando el cerebro se ha aquietado, cuando 
ya no busca, no indaga, no elude, no resiste, sino que está en completa quietud, porque ha comprendido todo 
este mecanismo, sólo entonces, en esa quietud, viene una diferente clase de vida, un movimiento que 
trasciende al tiempo. 

PREGUNTA: ¿No existe una correcta clase de esfuerzo? 

KR1SHNAMURTE Para mí, no hay esfuerzo correcto y esfuerzo erróneo. Todo esfuerzo implica conflicto ¿no 
es así? Cuando amáis algo, en eso no hay esfuerzo, no hay conflicto ¿verdad? Veo que tiene que haber un 
enorme cambio en este mundo. Con todos los líderes políticos, los comunistas, los capitalistas, los autoritarios 
en todas partes, es indispensable en el mundo un cambio fundamental, interiormente. Tiene que haber 
mutación; y quiero descubrir exactamente lo que significa el cambio. ¿Puede lograrse por el esfuerzo? Cuando 
usáis la palabra ‘esfuerzo’, ello implica ¿verdad?, un centro desde el cual hacéis un esfuerzo para cambiar en 
alguna otra cosa. Quiero cambiar mi ambición, destruirla. Pero ¿qué es la entidad que quiere destruir la 
ambición? ¿Es la ambición algo separado de la entidad? La entidad que observa la ambición y quiere 
cambiarla, transformarla en alguna otra cosa, sigue siendo pues ambiciosa; luego no hay cambio alguno. Lo 
que produce mutación es simplemente observar, ver; no juzgar, valorar, sino sólo observar. Mas ese ver, esa 
observación, es impedida porque nosotros estamos tan condicionados para condenar, para justificar, para 
comparar. Lo que produce mutación es el descondicionamiento del cerebro. 

Tenemos que ver todo el absurdo de estar condicionado, influenciado: por los padres, la educación, la 
sociedad, la iglesia, la propaganda de diez mil o de dos mil años. Hay un centro, interiormente, que se ha 
formado alrededor de todo eso; el centro es eso. Y cuando ese centro encuentra que algo no es beneficioso, 
quiere entonces ser alguna otra cosa que cree de mayor provecho. Pero no podemos ver esto a causa de 
nuestro condicionamiento como cristianos, franceses, ingleses, alemanes, o por las influencias de otras 
personas, por la de nuestra propia elección, la del ejemplo, la de los héroes, etc. Todo esto impide la 
mutación. Pero comprender que estáis condicionados, ver el hecho, sin astucia, sin deseo de beneficio -sólo 
ver, no verbalmente, en forma intelectual, sino entrar en efectivo contacto emocionalmente con ese 
condicionamiento- es escuchar lo que se está diciendo. Si escucháis ahora, cuando la cosa se está diciendo, 
estáis emocionalmente en contacto con el hecho; y entonces no hay elección: es un hecho, como una sacudida 
eléctrica. Mas vosotros no recibís esa sacudida emocional, porque os resguardáis, verbalmente os protegéis; 
decís: ‘¿qué me va a pasar si pierdo todo, psicológicamente?’ Pero un hombre que quiere realmente descubrir, 
que tiene hambre de esto, debe liberar la mente de todas las influencias y de la propaganda. 

Como sabéis, es muy sorprendente lo importante que se ha vuelto la propaganda en nuestras vidas. Ha 
estado ahí durante siglos, pero ahora se va volviendo cada vez más desenfrenada: la doblez de palabra, la 
venta; se os pide que compréis; las iglesias repiten sus palabras incesantemente. Y estar libre de todo eso es 
observar todos los pensamientos, todas las emociones a medida que surgen de momento a momento, para 
aprenderlo todo sobre ello. Entonces veréis, al observar por completo, que no hay ningún proceso que dilate 
expresamente el periodo de descondicionamiento; él está ahí inmediatamente, y, por lo tanto, no hace falta 
esfuerzo alguno. 

PREGUNTA: ¿Cómo puede la gente, incluyéndome yo mismo, tener este amor por la realidad? 

KRISHNAMURTI: No podéis tenerlo, señor; no podéis comprarlo. Para los que no conocen el amor, ningún 
sacrificio ni intercambio lo traerá ¿Cómo conseguís el amor? ¿Por la práctica, por el esfuerzo, porque se os 
diga día tras día, año tras año, que améis? La mera bondad no es amor; pero el amor incluye la bondad, la 
amabilidad, el interés por otro. Como veis, el amor no es un resultado final; y en el amor no hay apego. El 
amor sólo viene cuando no hay temor. Puede uno estar casado, vivir con una familia y amar sin apeno. Pero 
eso es increíblemente arduo; eso requiere vigilar todo el tiempo. 



PREGUNTA: ¿Es distinta la energía que se necesita para descubrir acerca de la muerte, de la que se 
requiere para la meditación? 


KRISHNAMURTE El otro día explicaba que, para vivir con la muerte o para vivir con cualquier cosa -con 
vuestra esposa, con vuestro marido, vuestros hijos, vuestro prójimo- necesitáis energía. La necesitáis para 
vivir con una cosa bella o con una cosa fea. Si no tenéis energía para vivir con la belleza, os habituáis a ella; y 
si no tenéis energía para vivir con algo feo, esa fealdad os corrompe, os corroe. Y del mismo modo, para vivir 
con la muerte, que es morir para todo, cada día, cada minuto, hace falta energía. Y entonces no hay miedo de 
la muerte, cosa que examinamos el otro día. Y esa misma energía se necesita en la comprensión de sí mismo. 
¿Cómo podéis comprenderos a vosotros mismos si no tenéis la energía para ello? Y esta energía surge cuando 
no hay temor, ni apego a vuestra propiedad, a vuestro marido, esposa, hijos, país, dioses y creencias. Esta 
energía no es algo que pueda medirse poco a poco; tenéis que tenerla por completo para penetrar en esto. No 
hay diferencia entre energías: sólo hay energía. 

PREGUNTA: ¿Cuál es la diferencia entre concentración y atención? 

KR1SEINAMURT1: Este señor quiere saber qué diferencia hay entre concentración y atención. Entraré en ello 
muy sucintamente. Donde hay concentración hay un pensador, y el pensador se separa a sí mismo del 
pensamiento, y por consiguiente tiene que concentrarse en el pensamiento para producir en este último un 
cambio. Pero el pensador mismo es resultado del pensamiento. El pensador no es diferente del pensamiento. 
Si no hay pensar, no hay pensador. 

Ahora bien, en la atención no hay pensador, no hay observador; la atención no es desde un centro. 
Experimentad con esto; escuchad todo lo que os rodea; oíd los diversos ruidos, el movimiento de las personas 
mientras uno está hablando, sacando un pañuelo, mirando un libro, todo lo que está pasando ahora. En esa 
atención no hay pensador, y por o tanto no hay conflicto, ni contradicción, ni esfuerzo. Observar 
exteriormente es bastante fácil, pero estar atento interiormente a cada pensamiento, cada gesto, cada palabra y 
sentimiento, requiere energía. Y cuando estáis tan atento, habéis terminado con todo el mecanismo del pensar; 
y sólo entonces es posible ir más allá de la conciencia. 


21 de septiembre de 1961 


XXX 

ESTA es la última plática. Quisiera hablar esta mañana sobre el dolor y sobre la mente religiosa. Elay dolor 
por todas partes, exterior e interiormente. Lo vemos en las capas superiores y en las bajas. Ha existido durante 
miles de años. Se han hilado muchas teorías en tomo a él, y sobre él han hablado mucho todas las religiones; 
pero continúa. ¿Es posible poner fin al dolor, estar libre realmente del dolor interiormente, por completo? No 
sólo hay el dolor de la vejez y la muerte, sino el del fracaso, de la ansiedad, de la culpa, del miedo, el dolor de 
la continuada brutalidad, la crueldad del hombre contra el hombre. ¿Es acaso posible desarraigar la causa de 
este dolor, no en otro, sino en uno mismo? Por cierto, si ha de realizarse alguna transformación, tiene que 
empezar por uno mismo. Después de todo, no hay separación entre uno mismo y la sociedad. Somos la 
sociedad, somos lo colectivo. Como francés, ruso, inglés, hindú, somos el resultado de reacciones y 
respuestas, retos e influencias colectivas. Y al transformar este centro, el individuo, acaso podamos cambiar la 
conciencia colectiva 

Creo que no se trata tanto de una crisis en el mundo exterior como de una crisis en la conciencia, en el 
pensamiento, en todo nuestro ser. Y creo que es sólo la mente religiosa la que puede disolver este dolor, la 
que puede disipar por entero, totalmente, el proceso integro del pensamiento y el resultado que este produce 
en forma de dolor, de miedo, de ansiedad y sentimiento de culpa. 

Hemos ensayado muchos medios para libramos del dolor: ir a la iglesia, escapar hacia creencias, dogmas, 
entregarnos a diversas actividades sociales y políticas, y otros innumerables medios de escapar de este 
perpetuo roer del miedo y el dolor. Creo que es sólo la mente verdaderamente religiosa la que puede resolver 
el problema. Y por mente religiosa quiero significar algo del todo distinto de la mente, del cerebro que cree en 
la religión. No hay religión donde hay creencia. No hay religión donde hay dogma, donde existe la eterna 
repetición de palabras, palabras, palabras, ya sea en latín, sánscrito o cualquier otra lengua. Ir a ‘misa’ es 
simplemente otra forma de entretenimiento; no es religión. La religión no es propaganda. Tanto si vuestro 



cerebro es depurado por la gente de iglesia como por los comunistas, es lo mismo. La religión es algo 
enteramente diferente de la creencia o la no creencia. Y deseo entrar en toda la cuestión de lo que es la mente 
religiosas. Veamos pues muy claramente que la religión no es la fe en que creéis: eso es demasiado falto de 
madurez. Y donde falta madurez tiene que haber dolor. Se requiere gran madurez para descubrir lo que es una 
verdadera mente religiosa. No es la que cree, por cierto; no es la que sigue a la autoridad, de cualquier clase 
que sea, tanto si es la del mas grande maestro como la del jefe de determinada secta. Así, es obvio que una 
mente religiosa está libre de todo seguimiento y, por lo tanto, de toda autoridad. 

¿Puedo aquí hacer una pequeña disgresión para hablar de otra cosa? Algunos de vosotros habéis estado 
escuchando estas nueve platicas durante las tres semanas pasadas con bastante regularidad. Y si os marcháis 
con un conjunto de conclusiones, con una nueva serie de ideas y frases, os iréis con las manos vacías, o las 
llevaréis llenas de ceniza. Las conclusiones e ideas de cualquier clase no disuelven el dolor. Espero pues 
terminantemente que no os aferraréis a las palabras, sino que más bien viajaréis juntos conmigo, de modo que 
podamos trascender las palabras y descubrir por nosotros mismos, a través del conocimiento propio, lo que 
son hechos reales, y, desde ahí, emprender el nuevo viaje. El descubrimiento de lo que hay, de hecho, 
‘factualmente’, en uno mismo’ produce una respuesta y acción muy diferentes. Espero pues que no os 
llevaréis las cenizas de las palabras, de los recuerdos. 

Como decía, una mente religiosa está libre de toda autoridad. Y es extremadamente difícil estar libre de 
autoridad, no sólo de la impuesta por otro, sino también de la autoridad de la experiencia que hemos 
acumulado, que es del pasado, que es tradición. Y la mente religiosa no tiene creencias, ni dogmas, se mueve 
de hecho a hecho, y por tanto es la mente científica. Pero la mente científica no es la mente religiosa. Esta 
última incluye a aquella; pero la mente que esta entrenada en el conocimiento de la ciencia no es una mente 
religiosa. 

Una mente religiosa se interesa en la totalidad, no en una función particular, sino en el funcionamiento 
total de la existencia humana. Al cerebro le concierne una función determinada; se especializa. En la 
especialización actúa como científico, médico, ingeniero, músico, artista, escritor. Estas técnicas 
especializadas, circunscriptas, son las que crean división, no sólo interior sino también en lo exterior. 
Probablemente el hombre de ciencia es considerado como el más importante de los que requiere la sociedad 
ahora, como pasa con el médico. De modo que la función se vuelve importantísima; y con ella va la categoría, 
que es prestigio. Así que, donde hay especialización, tiene que haber contradicción y estrechez, y esa es la 
función del cerebro. 

Por cierto, cada uno de nosotros funciona por un estrecho canal de reacciones autoprotectoras. Ahí es 
donde surge el ‘ego’, el ‘yo’, en el cerebro con sus defensas, sus agresiones sus ambiciones, frustraciones y 
sufrimientos. 

Hay pues una diferencia entre el cerebro y la mente. El cerebro es separativo, funcional, no puede ver el 
todo, funciona dentro de un molde. Y la mente es la totalidad, que puede ver el todo. El cerebro está contenido 
en la mente pero no la contiene a ella. Y por mucho que el pensamiento se purifique, se refine y someta a 
control, no puede en modo alguno concebir, formular o comprender lo que es el total. Es la capacidad de la 
mente la que ve el todo, y no el cerebro. 

Pero nosotros hemos desarrollado el cerebro en grado asombroso. Toda nuestra educación es el cultivo 
del cerebro, porque hay utilidad en el cultivo de una técnica, en la adquisición de conocimiento. La capacidad 
de ver el todo, la totalidad de la existencia, esa percepción carece de motivo utilitario; por consiguiente la 
descuidamos. Para nosotros la función es mucho más importante que la comprensión. Y sólo hay comprensión 
cuando existe la percepción de lo total. Por mucho que el cerebro investigue la razón, el efecto, la causa. Sólo 
termina el dolor cuando la mente percibe la causa, el efecto, el proceso íntegro, total, y va más allá de las 
cosas, nunca podrá el pensamiento disolver el dolor. 

Para la mayoría de nosotros la función se ha vuelto muy importante, porque ella implica categoría, 
posición, clase; y cuando mediante la función surge el prestigio, hay contradicción y conflicto. ¡Cómo 
respetamos al científico y despreciamos al cocinero! ¡Cómo apreciamos al primer ministro, al general, y no 
hacemos caso del soldado! Hay, pues, contradicción cuando la categoría está relacionada con la función; hay 
la diferenciación de clases, la lucha de clases. Una sociedad puede tratar de eliminar las clases, pero mientras 
exista la categoría acompañando a la función, tiene que haber clases. Y eso es lo que todos queremos. Todos 
queremos prestigio, categoría, que es poder. 

Como sabéis, el poder es una cosa extraordinaria. Todo el mundo lo persigue: el ermitaño, el general, el 
hombre de ciencia, el ama de casa, el marido. Todos queremos poder: el poder que da el dinero, el de 
dominar, el del conocimiento, el de la capacidad. Nos da posición, prestigio, y eso es lo que queremos. Y el 
poder es malo, tanto si es el del dictador, el de la esposa sobre el marido o de éste sobre aquella. Es malo 



porque fuerza a otros a conformarse, a ajustarse; y en ese proceso no hay libertad. Y lo queremos, en forma 
muy sutil o muy cruda; y es por eso que buscamos el conocimiento. Los conocimientos son muy importantes 
para la mayoría de nosotros, y admiramos a los sabios con sus tretas intelectuales, porque con el conocimiento 
va el poder. 

Por favor, escuchad, no simplemente a mí, sino a vuestras propias mentes, cerebros y corazones. 
Vigiladlos y veréis cuán ávidamente queremos este poder la mayoría de nosotros. Y si se busca el poder no se 
aprende. Sólo una mente inocente puede aprender; sólo una mente joven, fresca, se deleita en aprender, no la 
mente, el cerebro cargados de conocimientos, de experiencia. Por eso una mente religiosa está siempre 
aprendiendo, y no hay fin para el aprender. Aprender no es acumular conocimiento. Al aferraros al 
conocimiento y acrecentarlo, estáis cesando de aprender. Os ruego sigáis esto hasta el fin mismo. 

Cuando observáis todas estas cosas, os dais cuenta de una extraordinaria sensación de aislamiento, de 
soledad, de estar sin comunicación. La mayoría de nosotros hemos experimentado en uno u otro momento esta 
sensación de estar completamente solo, encerrado, sin relación con nada ni con nadie. Y al percibir eso, hay 
miedo; y, cuando hay miedo, existe inmediatamente el impulso, el ansia de eludirlo. Por favor seguid todo 
esto interiormente, porque esto no es una conferencia; estamos efectivamente haciendo juntos el viaje. Y si 
podéis emprender el viaje, saldréis de aquí con una mente del todo distinta, con una calidad cerebral muy 
diferente. 

Hay que pasar por esta sensación de soledad, y no podéis pasar por ella si tenéis miedo. Esta soledad es 
efectivamente creada por la mente a través de sus reacciones autoprotectoras y actividades egocéntricas. Si 
observáis vuestro propio cerebro y vuestra propia vida, veréis cómo os estáis aislando en todo lo que hacéis y 
pensáis. Todo eso de ‘mi nombre, mi familia, mi posición, mis cualidades, mis capacidades, mi propiedad, mi 
trabajo’, todo eso os está aislando. Hay, pues, soledad, y no podéis evitarla. Tenéis que pasar por ella tan de 
hecho como tenéis que pasar por una puerta. Y para pasar por ella tenéis que vivir con ella. Y vivir con la 
soledad, pasar por ella, es llegar a una cosa mucho más grande, a un estado mucho más profundo, que es la 
‘unitotalidad’ (aloneness): estar completamente solo, sin conocimientos. Con eso no quiero decir estar sin el 
conocimiento mecánico superficial, que es necesario para la existencia diaria; el cerebro no necesita que se lo 
depure; sino que quiero decir que el conocimiento que uno ha adquirido y acumulado no debiera utilizarse 
para la propia expansión y seguridad psicológica. Al decir ‘unitotalidad’ me refiero a un estado invulnerable a 
toda influencia. Ya no es un estado de aislamiento, porque al aislamiento se lo ha comprendido, y se ha 
comprendido todo el proceso mecánico del pensar, de la experiencia, del reto y la respuesta. 

No sé si habéis pensado alguna vez en este problema del reto y la respuesta. El cerebro está siempre 
respondiendo a toda clase de retos, conscientes o inconscientes. Todo influencia deja su impresión sobre el 
cerebro, y este responde. Podéis comprender con bastante facilidad los retos exteriores, que son muy 
mezquinos; y, si profundizáis bastante, podéis comprender los retos y las respuestas interiores. Os ruego sigáis 
esto, porque cuando ahondáis aún más no hay reto ni respuesta, lo que no significa que la mente esté dormida. 
Al contrario, está por completo despierta, tanto, que no necesita ningún reto, ni hay necesidad alguna de 
respuesta. Ese estado en que la mente está sin reto ni respuesta porque ha comprendido todo el proceso, ese 
estado es ‘unitotalidad’. Así, la mente religiosa comprende todo esto, pasa a través de esto, no en el curso del 
tiempo, sino percibiéndolo inmediatamente. 

¿Trae comprensión el tiempo? ¿Tendréis comprensión mañana? ¿O es que hay comprensión solamente en 
el presente activo, ahora? Comprender es ver algo de manera total, inmediata. Pero esa comprensión es 
impedida por cualquier forma de evaluación. El verbalizar, condenar, justificar, etc., impide la percepción. 
Decís: ‘Se necesita tiempo para comprender. Necesito muchos días para ello’. Y cuando tardéis muchos días, 
el problema arraiga más hondo en la mente, y es mucho más difícil librarse de él, sea el que fuere el problema. 
La comprensión está, pues, en el presente inmediato, y no en término de tiempo. Cuando veo algo de modo 
muy claro, inmediato, hay comprensión. Es la ‘inmediaticidad’ lo importante, no la postergación. Si veo 
claramente el hecho de que soy colérico, celoso, ambicioso, etc., sin ninguna opinión, valoración ni juicio, 
entonces el hecho mismo empieza a actuar inmediatamente. 

Veis, pues, que la cualidad de ‘unitotalidad’ es el estado de una mente completamente despierta. Es no 
pensar en términos de tiempo. Y eso es realmente extraordinario si penetráis en ello. Por consiguiente la 
mente religiosa no es una mente evolutiva; porque la realidad está más allá del tiempo. Es realmente 
importante comprender esto, si habéis llegado hasta este punto en el descubrimiento. 

Veis que el tiempo cronológico y el psicológico son dos cosas distintas. Estamos hablando del tiempo 
psicológico, del interno reclamo de más días, más tiempo, para conseguir -lo que significa el ideal, el héroe, la 
brecha entre lo que sois y lo que deberíais ser. Decís que para salvar esta brecha, para tender un puente sobre 



ella, necesitáis tiempo; pero esa actitud es una forma de pereza, porque podéis ver estas cosas inmediatamente 
si les concedéis toda vuestra atención. 

La mente religiosa no se interesa, pues, en el progreso, en el tiempo; se halla en un estado de constante 
actividad, mas no en términos de ser o de llegar a ser. Podéis entrar en él ahora, aunque probablemente nunca 
lo hagáis. Porque veréis, a medida que penetráis, que la mente religiosa es la mente destructiva, pues sin 
destrucción no hay creación. La destrucción no es cuestión de tiempo. Se produce la destrucción cuando la 
totalidad de la mente ha puesto su atención a ‘lo que es’. Ver lo falso por completo como falso, es la 
destrucción de lo falso. Esta no es la destructividad del comunismo, del capitalismo, y todas esas cosas 
carentes de madurez. La mente religiosa es destructora, y, al serlo, es creadora. Lo que es creación es 
destrucción. 

Y no hay creación sin amor. Como sabéis, para nosotros el amor es una cosa extraña. Lo hemos dividido 
en pasión, sensualidad, en profano y sagrado, camal y divino; en amor familiar, amor al país, etc., 
dividiéndolo una y otra vez. Y en la división hay contradicción, conflicto y dolor. 

El amor, para la mayoría de nosotros, es pasión, lujuria; y, en el proceso mismo de !a identificación con 
otro hay contradicción, conflicto y el principio del dolor. Y, para nosotros, el ardor se va. Su humo -los celos, 
el odio, la envidia, la codicia-, destruye la llama. Pero cuando hay amor, hay belleza y pasión. Debéis tener 
pasión. Pero no interpretéis inmediatamente esa palabra como pasión sexual. Con la palabra ‘pasión’ me 
refiero a la pasión de intensidad, esa energía que inmediatamente ve las cosas con claridad ardientemente Sin 
pasión no hay austeridad. La austeridad no es mera negación: el tener solo pocas cosas, el dominarse, cosas 
todas que son demasiado pequeñas y mezquinas. La austeridad viene por el autoabandono; y con este hay 
pasión y, por lo tanto, hay belleza. No la belleza concebida por el hombre, no la que crea el artista -aunque no 
digo que no haya belleza en eso. Mas yo hablo de una belleza que está mas allá del pensamiento y del 
sentimiento. Y eso sólo puede existir cuando hay alta sensibilidad del cerebro, así como del cueipo y de la 
mente. Y no puede haber sensibilidad de ese naturaleza y calidad cuando no hay completo abandono, cuando 
el cerebro no se entrega por completo a la totalidad que la mente ve. Entonces hay pasión. 

Así pues, la mente religiosa es destructiva, y es creadora porque se interesa en la totalidad de la 
existencia. No es la creatividad del artista, porque este sólo se interesa en cierto sector de la vida y trata de 
expresar en este lo que siente, como el hombre mundano trata de expresarse en los negocios -aunque el artista 
cree que es superior a cualquier otro. Así es que la creación sólo surge cuando hay comprensión completa de 
la vida total, no de una parte de ella. 

Ahora bien, si el cerebro ha llegado hasta ahí y ha comprendido todo el proceso de la existencia, y ha 
desechado todos los dioses fabricados por el hombre, sus salvadores, sus símbolos, su infierno y su cielo, 
entonces, cuando hay completa ‘unitotalidad’, hay una jornada muy distinta que emprender. Pero es necesario 
llegar a eso antes de poder negar o afirmar si hay Dios o no lo hay. A partir de entonces, hay verdadero 
descubrimiento porque la mente, el cerebro, ha destruido por completo todo lo que ha conocido. Solo 
entonces es posible entrar en lo desconocido; entonces allí está lo Incognoscible. No es el dios de las iglesias, 
de los templos, de las mezquitas; ni el dios de vuestros temores y creencias. Hay una realidad que puede 
hallarse solamente en la comprensión completa del proceso total de la existencia, y no de una parte de él. 

Hallaréis entonces que la mente se vuelve extraordinariamente quieta y serena, y también el cerebro. Me 
pregunto si os habréis fijado alguna vez en vuestro propio cerebro en funcionamiento, si el cerebro se ha dada 
cuenta alguna vez de sí mismo en acción. Si os habéis dado cuenta en esa forma, sin elección, negativamente, 
veréis que está perpetuamente parloteando, hablándose a sí mismo o hablando sobre algo, acumulando 
conocimiento y guardándolo. Está actuando todo el tiempo, conscientemente en los niveles superiores y 
también profundamente en los sueros, insinuaciones, intimaciones de ideas, etc. Está constantemente 
moviéndose, cambiando, actuando; pero nunca está quieto. Y es necesario que la mente, el cerebro, estén por 
completo, totalmente, en calma y quietud, sin contradicción, sin conflicto. De lo contrario, tiene que haber 
proyección de ilusiones. Pero cuando mente y cerebro están en completa quietud, sin ningún movimiento 
-cuando se ha eliminado en absoluto toda forma de visión, influencia e ilusión- entonces, en esa quietud, la 
totalidad proseguirá en la jomada para recibir aquello que no es medible por el tiempo, aquello que no tiene 
nombre, lo Eterno, lo Perenne. 


PREGUNTA: ¿No es todo el problema una cuestión de eliminar algo que no es, con el fin de recibir aquello 
que es? 



KRISHNAMURTI: Seguramente que el buscar confirmación es bastante absurdo, si se me permite decirlo. 
Aquello de que hemos estado hablando no necesita ninguna confirmación. O es así, lo cual está bien; o no es 
así lo cual está bien igualmente. Mas no podéis buscar confirmación por parte de otro, tenéis que descubrir. 

PREGUNTA: ¿Es lo mismo que la meditación el estado mental en que no hay reto ni respuesta? 

KRISHNAMURTI: Con mucho cuidado dije que no hay meditación si no existe el autoconocerse. Establecer 
la correcta base -cosa que es meditación- es estar de hecho libre de ambición, de envidia, de codicia, y de la 
veneración del éxito. Y si, después de establecer la adecuada base, va uno más allá, más hondamente, no hay 
reto ni respuesta. Pero ese es un largo viaje, no en el tiempo, no en días y años, sino en un implacable 
conocerse a sí mismo. 

PREGUNTA: ¿No existe un temor que no es resultado del pensamiento? 

KRISHNAMURTI: Hemos dicho que hay miedo instintivo, físico. Cuando os encontráis con una serpiente, o 
cuando pasa a vuestro lado estrepitosamente un autobús, os apartáis, cosa que es protección natural, sana, 
cuerda. Pero toda forma de autoprotección psicológica lleva a la enfermedad mental. 

PREGUNTA: ¿No hay, en el morir, una nueva existencia? 

KRISHNAMURTI: En el morir, como hemos estado viendo, no hay devenir, y no hay ser. Hay un estado del 
todo distinto. 

INTERLOCUTOR: ¿Por qué no nos hallamos siempre en ese maravilloso estado? 

KRISHNAMURTI: El hecho real es que no estáis. Todo lo que sois es resultado de vuestro condicionamiento. 
Llegar a fondo en la comprensión total de lo que sois es poner la correcta base para un ulterior 
descubrimiento. 

Como veis, me parece que lo que ha ocurrido es que no habéis estado escuchando para nada aquello de 
que hemos estado hablando. Esta es la última plática, y sería una lástima el que escogierais las partes que os 
convienen y trataseis de llevaros a casa esas cenizas. Lo que se ha dicho, desde la primera plática hasta la 
última, es todo uno. En ello no puede haber elección o preferencia. O habéis de tomar la totalidad o nada en 
absoluto. Pero si habéis puesto la correcta base, podéis llegar muy lejos; no, como dije, en términos de 
tiempo, sino lejos en el sentido de la comprensión de una inmensidad que no se puede poner jamás en 
palabras, en pintura, en mármol. Sin ese descubrimiento nuestra vida es vacía, superficial, sin sentido. 
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